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L'École  de  David.  —  Gros.  —  Géricault. 

2ZTu  début  du  xixe  siècle,  la  doctrine  classique  de 
*  David  est  triomphante.  L'art  a  formulé  son  esthé- 
tique nouvelle  dans  les  Sabines,  dans  le  Léonidas,  et 
croit  dans  l'antiquité  avoir  trouvé  le  salut.  Les  Grecs, 
—  car  les  Romains  ne  sont  plus  assez  purs  —  ont 
réalisé  la  beauté  parfaite,  plastique  et  intellectuelle.  Il 
n'y  a  donc  qu'à  les  imiter,  reprendre  leurs  modèles, 
suivre  leurs  exemples,  se  pénétrer  de  leur  idéal.  Ce 
n'est  pas  que  dans  son  principe  cet  enseignement  ne 
fût  utile.  Il  était  profitable  que  David  usât  de  l'auto- 
rité de  son  génie  pour  ramener  le  principe  des  études 
au  dessin,  au  dessin  serré  sur  la  belle  antiquité. 
L'exemple  des  maîtres  du  xviir9  siècle,  qui,  d'ailleurs, 
étaient  d'exquis  dessinateurs  mais  mettaient  leur 
science  si  peu  pédante  au  service  des  libres  fantaisies 
de  leur  imagination,  était  devenu  un  danger  pour  la 
jeunesse,   empressée  de   s'accommoder  des  faciles 
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apparences  de  leur  art.  Puis,  à  côté  d'eux,  il  y  avait 
les  académistes,  comme  Pierre,  les  graves  «  peintres 
d'histoire  »  qui,  avec  une  très  solennelle  prétention, 
continuaient  une  tradition  abâtardie,  et  ne  mainte- 
naient plus  guère  que  des  procédés  de  pratique. 

Le  respect  de  la  forme  était  donc  salutaire.  Vien, 
avec  timidité,  avait  donné  de  sages  et  prudents  con- 
seils ;  il  fallait  un  David  pour  lancer,  accomplir  la 
réforme.  Son  malheur  fut  celui  de  tous  les  révolu- 
tionnaires :  il  fut  entraîné  par  ceux  qu'il  devait  con- 
duire; il  dut  aller  trop  loin,  sous  peine  de  passer 
pour  rétrograde.  Puis,  il  fut  mal  compris,  desservi 
par  certains  de  ses  partisans,  naturellement  les  plus 
zélés,  les  plus  avancés,  les  pédants  et,  hélas!  les 
médiocres,  qui  exagérèrent  encore  ses  théories, 
faussèrent  ses  conceptions,  entraînèrent  le  maître  et 
son  Ecole  dans  la  pure  abstraction,  où  tout  tempéra- 
ment devait  se  glacer,  se  pétrifier.  David  n'en  était-il 
pas  arrivé  à  recommander  à  ses  élèves  «  le  mépris  du 
coloris  »,  les  engageant  à  user  de  «  la  peinture  grise  » 
pour  ne  point  se  distraire  de  la  recherche  du  Beau 
dans  la  Forme  ? 

C'est  à  cette  loi  que  pendant  quarante  ans,  il  s'ef- 
força d'asservir  toute  la  génération  qui  le  suivait. 
Il  exerçait  alors  une  véritable  dictature.  C'était  le 
grand  Chef  d'Ecole,  presque  incontesté,  l'artiste  sou- 
verain, le  maître  du  goût.  Son  atelier  regorgeait 
d'élèves.  Il  fallait  y  avoir  passé.  Mais,  même  ceux  qui 
fréquentaient  les  ateliers  rivaux,  ceux  que  David 
déclarait  «  infectés  du  virus  académique  »,  subissaient 
son  ascendant,  suivaient  l'élan  donné  par  lui.  Son 
enseignement  triomphait. 
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Cependant  on  a  essayé  de  nous  le  montrer  comme 
large  d'esprit,  indépendant,  indulgent  aux  écarts  de 
ses  élèves,  prêt  à  encourager  toutes  les  dispositions. 
Delécluze,  qui  fut  un  des  défenseurs  de  son  libéra- 
lisme, cite  de  lui  ces  propos,  entendus  un  jour  de 
correction  à  l'atelier  :  «  Fais  comme  tu  sens,  copie 
comme  tu  vois,  étudie  comme  tu  l'entends,  parce 
qu'un  peintre  n'est  réputé  tel  que  par  la  grande  qua- 
lité qu'il  possède,  quelle  qu'elle  soit...  »  ou  encore: 
«  Vois,  étudie  les  maîtres  qui  te  vont,  qui  te  convien- 
nent :  Titien,  Tintoret,  Giorgione,  les  Italiens  enfin, 
et  puis  reviens  devant  le  modèle,  oublie  les  maîtres 
et  copie  la  nature  comme  tu  copierais  un  tableau, 
sans  science,  sans  idée  faite  d'avance,  avec  naïveté,  et 
tu  seras  tout  étonné  d'avoir  bien  fait.  » 

Est-ce  bien  le  même  homme,  si  large  de  vues,  qui 
pourra  marquer  tant  d'amertume  de  voir  Girodet-Trio- 
son  s'échapper  de  l'antiquité,  et  écraser  si  durement 
Gros  de  ses  reproches,  jusqu'à  lui  faire  honte  de  ses 
chefs-d'œuvre,  créés  en  dehors  de  ses  doctrines?  La 
vérité  est  peut-être  qu'il  y  avait  deux  hommes  en  lui, 
comme  il  y  eut  deux  peintres,  celui  des  portraits, 
l'impulsif,  qui,  devant  la  nature,  obéissait  à  son  instinct 
d'artiste,  et  le  théoricien  rigide,  que  la  vieillesse 
semblait  rendre  plus  tenace  encore,  plus  préoccupé 
d'assurer  la  continuité,  le  triomphe  de  son  enseigne- 
ment. La  vie,  le  caractère,  le  génie  de  David,  sont 
déconcertants  de  contradictions. 

Puis,  vers  la  fin  de  sa  vie,  et  lorsqu'il  fut  à  Bruxelles, 
d'où  il  prétendait  dominer  et  diriger  souverainement 
encore  l'art  français,  il  ne  fut  pas  sans  percevoir  cer- 
tains symptômes  qui  annonçaient  la  fatigue  de  son 
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règne.  David  allait-il  être  victime  d'une  réaction  ana- 
logue à  celle  qu'il  avait  lui-même  provoquée?  C'est  la 
suite  obligée  de  l'histoire.  Il  allait  connaître  à  son 
tour  les  sarcasmes  d'une  jeune  Ecole  lasse  des  belles 
statues  sans  vie,  irrespectueuse  devant  ces  nudités 
coiffées  d'un  casque,  avide  de  mouvement,  de  couleur, 
de  liberté.  Il  y  avait  bien  des  injustices  dans  ces  inso- 
lentes attaques,  mais  ces  injustices,  David  ne  les 
avait-il  pas  commises  à  l'égard  de  ses  devanciers? 
Quoi  qu'il  en  soit,  le  grand  artiste  assista  au  déclin  de 
son  autorité.  Et  ne  faut-il  pas  voir  là  une  des  raisons 
de  ses  intransigeances,  de  ses  âpretés,  opposées  à  ses 
allures  libérales,  qui  étaient  comme  la  coquetterie  de 
sa  gloire  incontestée? 

David  fut  un  très  grand  artiste,  ses  chefs-d'œuvre 
sont  des  monuments  de  l'art  français,  ses  erreurs  elles- 
mêmes  ont  une  ampleur,  une  force,  une  sorte  de  con- 
viction persuasive  qui  les  impose  presqu'à  l'admiration, 
et  cependant  il  faut  bien  convenir  que  son  Ecole  est 
parmi  les  plus  mornes  de  celles  qu'ait  connues  ia 
Peinture  française.  s 

Ce  n'est  pas  Girodet-Trioson  (1767-1824)  qui  peut 
aujourd'hui  passionner.  Cependant,  après  s'être  péné- 
tré du  style  davidien,  il  avait  eu  la  prétention  de  se 
libérer  de  la  tutelle  du  Chef  d'Ecole.  Il  quitta  des  yeux 
l'antique  et  s'attira  les  foudres  du  maître.  La  scène  du 
Déluge  (Musée  du  Louvre),  exposée  en  même  temps 
que  les  Sabines,  au  Concours  décennal  de  1810,  pre- 
nait le  caractère  d'une  œuvre  de  combat,  et  triom- 
phait. Nous  avons  quelque  peine  aujourd'hui  à  saisir, 
inspiration  mise  de  côté,  les  différences  qui  donnèrent 
lieu  alors  à  de  passionnées  polémiques.  Girodet,  mal- 
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gré  ses  velléités  d'indépendance,  reste  pour  nous  un 
sage  disciple  de  David.  Nulle  émotion  ne  saisit  devant 
ce  groupe  en  si  dramatique  posture.  Ce  devrait  être 
terrible  et  faire  haleter  d'angoisse,  cet  enlacement  de 
vies  humaines  suspendues  au-dessus  de  l'abîme,  cette 
attente  d'une  chute  imminente,  et  c'est  à  peine  si  cet 
exercice  périlleux  éveille  quelque  curiosité!  C'est  que 
cette  grappe  de  formes  rigides  est  non  pas  saisie  sur 
la  vie,  mais  attentivement  copiée  sur  le  modèle,  dans 
une  lumière  qui  veut  être  fulgurante  et  n'est  qu'artifi- 
ciellement blafarde. 

Le  Sommeil  d " Endymion  (Musée  du  Louvre),  qui 
devrait  être  d'une  grâce  tendre,  délicate  expression 
d'un  rêve  poétique,  ne  révèle,  lui  aussi,  que  l'effort 
consciencieux  d'un  artiste  pour  idéaliser  les  lignes 
d'une  figure.  Et  c'est  ce  qui  manque  peut-être  le  plus 
à  toute  cette  Ecole  davidienne  :  le  mystère.  Son  souci 
de  la  forme,  son  attention  à  ne  retenir  que  ce  qui 
approche  de  la  beauté  antique,  laisse  échapper  toutes 
les  confidences  surprises  à  la  nature  sans  s'inquiéter 
de  les  enfermer  dans  la  matière.  Cette  peinture  manque 
de  secrets. 

Chez  Girodet,  elle  manque  aussi  d'aisance.  C'était 
un  réfléchi,  un  nerveux,  tourmenté  de  perfection,  qui 
redoutait  avant  tout  la  platitude,  et  se  donnait  un  mal 
infini  pour  être  original.  Il  a  d'ailleurs  peu  produit. 
David  disait  de  lui  :  «  Quand  on  regarde  Raphaël  ou 
Véronèse,  on  est  content  de  soi;  ces  gens-là  vous 
font  croire  que  la  peinture  est  un  art  facile;  quand  on 
voit  ceux  de  Girodet,  peindre  paraît  un  métier  de  ga- 
lérien! »  David,  d'ailleurs,  fut  pour  cet  ancien  disciple, 
devenu  un  rival,  sans  indulgence.    Ne  lui  disait-il 
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pas,  devant  un  tableau  qu'il  venait  de  terminer  pour 
la  Malmaison  et  pour  lequel  il  s'était  écarté  de  la  dis- 
cipline de  l'Ecole,  Ossian  recevant  au  Walhalla  les  hé- 
ros de  tous  les  siècles  :  «  Ma  foi,  mon  bon  Girodet,  je 
ne  me  connais  pas  à  cette  peinture,  non  je  ne  m'y  con- 
nais pas  du  tout.  »  Et  il  ajoutait  pour  lui-même  :  «  Il 
est  fou!  Il  est  fou!  Quel  dommage!  avec  son  beau 
talent,  il  ne  fera  que  des  folies  !  il  n'a  pas  le  sens 
commun.  » 

Les  folies  de  Girodet  se  traduisirent  par  les  Funé- 
railles d'Atala!  Par  Chateaubriand,  il  espérait  échap- 
per encore  à  David,  mais  il  manquait  de  souffle.  Son 
Atala  morte  est  sans  poids,  son  Ghactas  sans  vraie 
douleur,  son  père  Aubry  sans  pitié.  Les  formes  res- 
taient immobiles  ;  Girodet-Trioson  demeurait  élève  de 
David... 

Psyché  recevant  le  baiser  de  l'Amour,  de  François 
Gérard  (1770-1837)  procède  du  même  art.  Mais  ici  la 
forme  est  tellement  idéalisée  qu'elle  a  perdu  toute 
structure.  A  force  de  caresser  son  œuvre,  de  rêver 
d'une  grâce  qui  fût  divine,  à  force  de  simplifier  pour 
se  résumer  dans  une  ligne  parfaite,  l'artiste  n'a  plus 
créé  que  des  corps  vides  de  chair  et  de  sang.  C'est 
Giraut,  le  sculpteur,  qui,  au  Salon  où  figurait  le  ta- 
bleau, demandait  «  si  les  côtes  de  Psyché  y  étaient 
peintes  en  long  ou  en  large  ».  On  imagine  l'Amour, 
même  chaste,  un  peu  plus  musclé,  un  peu  plus  humain. 
Le  sentiment  plut  pourtant.  On  apprécia  les  délica- 
tesses d'intention,  l'innocence,  la  pureté  de  ces  deux 
figures  nues. 

Gérard  obéit  à  la  même  inspiration  réfléchie  et 
froide  pour  peindre  Daphnis  et   Chloé,  la  Bataille 
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d'Austerlitz,  l'Entrée  de  Henri  I\  à  Paris,  le  Sacre 
de  Charles  X.  Ces  œuvres,  du  plus  pur  classi- 
cisme, étaient  goûtées,  mais  moins  que  les  portraits 
que  l'artiste  exposait  concurremment,  ce  qui  lui  était 
un  grand  sujet  de  chagrin.  C'est  une  chose  bizarre! 
Gérard,  qui  était  réputé  un  des  grands  portraitistes  de 
son  temps,  qui  vit  poser  devant  lui  tous  les  souverains 
de  l'Europe,  se  persuadait  qu'il  n'atteignait  pas  à  la 
vraie  gloire,  et  il  s'acharnait  à  mettre  son  espoir  en 
de  grandes  pages  d'histoire,  composées  sur  ses  souve- 
nirs d'Ecole,  et  qui  ne  recevaient  qu'un  succès  d'estime  ! 
Sa  vieillesse  en  fut,  dit-on,  attristée.  On  retrouve  là  les 
idées  de  David;  elles  pesaient  encore  sur  les  dernières 
années  de  l'élève  parvenu  au  faîte  des  honneurs.  La 
postérité,  elle  aussi,  a  choisi,  et  retient  comme  le 
meilleur  de  son  œuvre  ces  portraits  où  se  dégelait  son 
talent,  ceux  à'Isabey  et  sa  fille,  de  V Impératrice  Marie- 
Louise,  de  la  Comtesse  Regnault  de  Saint-J ean-d' An- 
gély  (Musée  du  Louvre). 

Gérard,  créé  baron  par  Louis  XVIII,  membre  de 
l'Institut,  jouissait  d'une  réputation  universelle.  Esprit 
brillant,  cultivé,  bienveillant,  il  fréquentait  toute  la 
société  d'alors,  la  traitait  à  sa  table,  au  Louvre,  et 
tenait  un  salon,  qui,  au  dire  des  contemporains,  fut 
des  plus  célèbres. 

Deux  toiles  au  Louvre  forcent  l'attention,  sinon  par 
l'intérêt  qu'elles  présentent,  du  moins  par  la  place 
qu'elles  occupent.  Ce  sont  de  vastes  machines  qui  ne 
passionnent  plus  personne.  Le  nom  de  leur  auteur, 
Guillon-Lethière  (1760-1832),  un  élève  de  Doyen, 
n'éveille  plus  même  de  grands  souvenirs.  Ce  fut 
pourtant  un  rival  de  David.  Mais  il  n'eut  à  son  actif  ni 
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les  portraits,  ni  le  Sacre,  ni  les  Sabines.  Il  reste  avec 
sa  Mort  de  Virginie,  son  Brutus  condamnant  ses  fils 
à  mort;  et  ces  froides  tragédies,  jouées  sur  une  scène 
trop  vaste,  mouvementées  sans  être  émues,  auront  de 
la  peine,  malgré  leurs  dimensions,  à  le  défendre 
contre  l'oubli. 

Bien  que  ne  sortant  pas  de  l'atelier  de  David,  mais 
de  celui  de  Regnault,  Pierre  Guérin  (1774-1833),  fut 
sinon  le  plus  parfait  du  moins  le  plus  ferme  repré- 
sentant de  l'Ecole  classique.  Celui-ci  appliqua  dans 
toute  sa  rigueur  la  ce  saine  doctrine  »,  celui-ci  resta 
fidèle  à  l'antiquité,  celui-ci  n'eut  pas  même  l'indé- 
pendance de  Girodet,  les  écarts  repentis  de  Gérard.  Il 
ne  fut  pas  cependant  un  pur  tout  à  fait,  en  ce  sens 
qu'il  ne  se  crut  pas  tenu  de  pousser  l'amour  de  la 
forme  jusqu'à  représenter  tous  ses  héros  nus;  il  en 
était  resté  aux  Horaces.  C'est  la  même  pantomime 
théâtrale,  la  même  mise  en  scène  attentive,  le  même 
souci  du  geste  dramatique,  et  c'est  la  même  indiffé- 
rence pour  la  couleur,  la  même  froideur,  le  même  art 
inexpressif  à  force  d'être  surveillé.  Mais  il  y  manque 
la  marque  du  génie  qui  se  trompe  et  se  révèle  jusque 
dans  ses  erreurs. 

11  avait  débuté  presque  par  un  coup  d'éclat  en  ex- 
posant un  Marcus  Sextus  revenant  d'exil  et  retrouvant 
sa  femme  morte.  On  voulut  voir  dans  le  sujet  une 
allusion  au  retour  des  émigrés,  et  le  fanatisme  avec 
lequel  on  accueillit  l'œuvre  faillit  prendre  les  propor- 
tions d'un  événement  politique.  L'artiste  était  lancé. 
Il  donna  ensuite  Hippolyte  et  Phèdre,  un  Orphée,  et 
une  Andromaque,  V Offrande  à  Esculape,  une  Bidon 
écoutant  les  récits  d'Enée,  une  Dernière  nuit  de  Troie 
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seulement  esquissée,  toutes  ces  œuvres  dans  le  même 
goût  austère,  appliquées,  bien  conduites,  dramatiques, 
et  sans  la  moindre  émotion. 

Guérin  avait  été  Directeur  de  l'Académie  de  France; 
et  c'est  de  l'atelier  de  cet  artiste  si  froid  que  sont 
sortis  ces  chefs  du  Réalisme  et  du  Romantisme,  Géri- 
cault,  Delacroix,  Ary  Scheffer. 

Avec  Gros  (1771-1835)  on  rentre  dans  la  vie,  et  la 
vie  ardente,  tumultueuse,  héroïque,  de  la  grande  épo- 
pée napoléonienne.  C'était  cependant  un  élève  de 
David,  convaincu,  nourri  de  l'idéal  antique,  mais  à  qui 
les  grandes  actions,  qui  se  déroulaient  sous  ses  yeux, 
firent  comprendre  qu'il  y  avait  de  la  gloire  à  exalter, 
de  la  beauté  à  exprimer,  sans  avoir  recours  à  la 
laborieuse  compilation  d'un  lointain  passé  qu'on  con- 
naissait mal.  Mais  il  faut  être  juste,  son  éducation 
classique  avait  guidé  ses  aspirations  vers  un  idéal, 
vers  le  goût  d'un  sublime,  que  peut-être  il  n'eût  pas 
été  à  même  sans  elle  de  comprendre.  Sa  carrière 
prouve  mieux  que  tous  les  développements  combien 
l'antiquité  avait  du  bon,  à  condition,  comme  il  le  fit, 
à  l'heure  heureuse  de  sa  destinée,  d'en  sortir. 

Il  était  dans  l'atelier  de  David  et  venait  d'échouer 
au  concours  de  Rome,  lorsque,  en  pleine  Révolution, 
compromis  par  ses  relations  de  famille,  et  terrifié  par 
le  formidable  drame  de  sang  qui  se  jouait  à  Paris,  il 
s'enfuit  en  Italie,  où  il  erra  sans  ressources,  travaillant 
courageusement  pour  se  tirer  de  la  misère  et  soutenir 
sa  mère.  Une  circonstance  décida  de  sa  vocation. 
Présenté  à  Bonaparte  par  l'entremise  de  Joséphine,  il 
eut  la  fortune  de  plaire  au  jeune  général  en  chef,  qui 
l'attacha  à  son  armée  en  qualité  d'Inspecteur  aux  revues. 
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L'élève  de  David  se  trouvait  donc  tout  à  coup  jeté  en 
pleine  action,  partageant  la  vie  des  camps,  suivant  les 
combats,  s'emplissant  les  yeux  de  couleur,  de  mouve- 
ment, vibrant  à  tous  les  héroïsmes,  mêlé  à  toutes  les 
horreurs  de  la  guerre.  Il  peignait  alors  Bonaparte  à 
Arcole,  entraînant  ses  soldats,  un  drapeau  à  la  main, 
ce  beau  portrait  du  Louvre,  peint  de  verve,  presque 
simple  frottis,  où  revit  avec  une  intensité  d'accent 
remarquable  la  figure  maigre,  osseuse,  volontaire  et 
illuminée  du  héros.  Cependant  Gros,  vers  le  même 
temps,  esquissait  une  Malvina  pleurant  aux  accords 
de  la  harpe  d'Ossian,  son  époux,  et  exécutait  un 
Alexandre  et  Bucèphale,  un  Timolëon  et  Timophane, 
tout  à  fait  dans  le  goût  classique.  Ce  n'était  donc  pas 
sans  peine  que  se  dégageait  sa  personnalité. 

Mais  ce  séjour  en  Italie,  dans  le  rayonnement  de  la 
gloire  de  Bonaparte,  dans  l'enthousiasme  des  victoires, 
lui  avait  à  son  insu  formé  une  âme  héroïque,  et  il  était 
prêt  à  créer  sa  grande  œuvre  d'épopée.  Cependant  au 
Salon  de  1801,  il  exposait  encore,  à  côté  de  son  Bona- 
parte à  Arcole,  une  Sapho  à  Leucade,  se  précipitant 
dans  la  mer,  sur  laquelle  il  fondait  de  grands  espoirs, 
et  qui  fit  sourire  Paris.  On  la  lui  pardonna  en  faveur 
de  son  portrait,  mais,  pour  Gros,  ce  fut  un  insuccès 
douloureux.  Les  événements  allaient  heureusement  lui 
permettre  de  prendre  sa  revanche. 

Les  Consuls  avaient  fait  mettre  au  concours  la  re- 
présentation du  combat  de  Nazareth,  dans  lequel  Junot, 
avec  cinq  cents  hommes  avait  si  glorieusement  tenu 
tête  à  six  mille  Turcs  et  Arabes.  Gros,  de  haute  main, 
remporta  le  prix.  Tout  le  meilleur  de  son  art  se  révélait 
avec  éclat  dans  l'esquisse  présentée  par  lui.  Quelque 
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chose  d'imprévu  venait  de  surgir  dans  l'histoire  de  la 
Peinture  française  et  qui  annonçait  des  temps  nou- 
veaux. 

Gros  s'était  documenté.  Il  attachait  une  haute  im- 
portance à  l'exactitude  topographique,  à  la  précision 
de  chaque  détail;  et  cependant  ce  combat  héroïque 
était  peint  de  verve,  semblait  tout  vibrant  d'enthou- 
siasme, dénotait  l'exubérance  d'un  tempérament  qui 
enfin  se  livrait  tout  entier,  et  laissait  s'épandre  sa  joie 
de  liberté  dans  une  splendeur  douce  de  lumière  et  de 
couleur.  Gros  avait  commencé  l'exécution  de  son 
œuvre  lorsqu'il  reçut,  hélas!  l'ordre  mystérieux  de 
tout  arrêter.  On  suppose  que  Bonaparte  commençait 
à  trouver  qu'on  parlait  trop  de  Junot,  que  le  tableau 
chantait  trop  ses  exploits  ;  et  il  s'inquiétait  de  songer 
à  sa  propre  gloire.  La  compensation  qu'il  devait  à 
Gros,  ce  fut  la  commande  des  Pestiférés  de  Jaffa 
(Musée  du  Louvre). 

Les  Pestiférés  de  Jaffa,  c'est  une  date,  comme 
l'avait  été  l'apparition  des  Horaces.  Tout  ce  qu'avait 
promis  l'esquisse  du  Combat  de  Nazareth  s'affirmait 
dans  une  exécution  définitive.  Il  n'y  avait  plus  là  un 
souvenir  du  style  davidien  ;  c'était  du  pittoresque,  du 
mouvement,  de  la  lumière;  c'était  l'intérêt  en  appa- 
rence dispersé  sur  les  épisodes,  et  cependant  concentré 
sur  cette  figure  de  Bonaparte  calme,  de  sang-froid, 
alors  qu'autour  de  lui  s'élève  le  cri  des  souffrances, 
et  que  règne  l'horreur  des  vies  agonisantes  ;  c'était 
la  vérité  du  mouvement,  la  réalité  presque  brutale, 
substituée  à  l'étude  de  formes  choisies;  c'était  le  rôle 
d'un  ciel  aperçu  par  les  ogives  de  l'architecture  et 
ietant  sur  la  scène  une  impressionnante  clarté;  c'étaient, 
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en  un  mot,  toutes  ces  trouvailles  nouvelles,  assemblées 
pour  accentuer  le  pathétique,  forcer  l'émotion.  Et  ce 
sont  là  presque  tous  les  éléments  dont  sera  fait  le 
romantisme. 

L'œuvre  eut  un  retentissant  succès.  Les  artistes, 
dans  une  unanime  acclamation,  suspendaient  au  Salon, 
au-dessus  de  la  toile,  une  palme,  et  fêtaient  dans  un 
banquet  la  victoire  de  Gros.  Celui-ci  encouragé, 
donnait,  deux  ans  après,  la  Bataille  d'Aboukir  (Musée 
de  Versailles),  dont  l'accueil  fut  encore  chaleureux, 
moins  enthousiaste  cependant.  Cette  lutte  corps  à 
corps,  choc  farouche,  inextricable  mêlée,  était  d'un 
saisissant  élan,  d'un  bel  éclat  de  couleur,  mais  l'effet 
était  dans  son  ensemble  plus  confus,  l'inspiration  s'y 
sentait  moins  libre  et  le  métier  plus  appliqué. 

Puis,  l'année  suivante,  Gros  peignait  Napoléon  à 
Eylau  (Musée  du  Louvre),  et  il  atteignait  une  fois 
encore  au  triomphe  incontesté.  Ce  fut  encore  à  la  suite 
d'un  concours  qu'il  obtint  la  commande  de  cette 
grande  toile.  Le  programme  mérite  d'en  être  cité;  il 
montre  le  soin  que  prenait  l'Empereur  de  sa  gloire  et 
révèle  le  souci  d'humanité  avec  lequel  il  tenait  à 
apparaître  aux  yeux  de  la  postérité  :  «  Le  lendemain 
de  la  bataille  d'Eylau,  l'Empereur,  visitant  le  champ 
de  bataille,  est  pénétré  d'horreur  et  de  compassion  à 
la  vue  de  ce  spectacle.  Sa  Majesté  fait  porter  des 
secours  aux  Russes  blessés.  Touché  de  l'humanité  du 
vainqueur,  un  jeune  Lithuanien  lui  témoigne  sa  recon- 
naissance avec  l'accent  de  l'enthousiasme.  Dans  le 
lointain,  on  voit  les  troupes  françaises  qui  bivouaquent 
sur  le  champ  de  bataille,  au  moment  où  Sa  Majesté 
va  passer  les  troupes  en  revue.  »  D'un  programme  si 
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précis,  Gros  tira  une  œuvre  épique,  d'un  large  souffle, 
d'une  inspiration  presque  lyrique.  C'était  de  la  belle 
peinture,  de  l'émotion  vraie  et  intense,  une  vision  de 
réaliste  avec  des  effets  de  poète.  A  quelle  époque  de 
notre  peinture  trouvera-t-on  un  morceau  plus  solide- 
ment traité,  de  sentiment  plus  profond,  de  contrastes 
plus  justes,  que  ce  groupe  sombre  de  l'Empereur  et 
de  ses  Maréchaux,  sur  lequel  semblent  peser  à  la  fois 
le  ciel  lourd,  les  tristesses  des  misères  aperçues,  et 
cette  mélancolie  d'un  champ  de  bataille,  où  les  morts 
s'ensevelissent  sous  la  neige? 

Ce  fut  pour  Gros  la  belle  période  de  gloire,  celle  où 
il  peignait  encore  ces  beaux  portraits  du  Général  Las- 
salle,  de  Murât,  du  Général  Four  nier- Sarloveze.  Mais 
aussi  quelle  belle  époque  à  retracer  pour  un  peintre, 
héroïque  et  glorieuse,  avec  ses  soldats  taillés  pour  la 
bataille,  étincelants  dans  leurs  uniformes  chamarrés, 
riches  de  pittoresque  et  de  couleur! 

Cependant  les  classiques,  voyant  un  des  leurs,  et 
des  plus  brillants,  leur  échapper,  commençaient  à 
s'émouvoir.  Qu'allait-il  advenir  si  Gros  lui-même 
abandonnait  la  grande  tradition  !  Dans  le  Napoléon  à 
Eylau,  on  blâma  surtout  les  morts  du  premier  plan  à 
qui  l'on  ne  pouvait  pardonner  de  manquer  de  beauté! 
Mais  Gros  était  trop  en  faveur  encore  pour  s'inquiéter 
de  ces  réserves,  et  il  donnait  coup  sur  coup,  la  Bataille 
des  Pyramides,  la  Capitulation  de  Madrid  (Musée  de 
Versailles),  qui  marquaient  le  début  du  déclin,  puis 
X Entrevue  de  Napoléon  et  de  François  7er  après 
Austerlitz  (Musée  de  Versailles),  qui  était  la  bien 
froide  relation  d'un  fait  historique,  et  Charles-Quint 
venant  visiter  l'église  de  Saint-Denis,  oîi  il  est  reçu  par 
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François  7er  (Musée  du  Louvre),  anecdote  dénuée  d'in- 
térêt et  sans  portée. 

La  grande  épopée  napoléonienne  achevée  sur  le 
désastre  de  Waterloo,  Gros,  dont  la  peinture  s'exaltait 
à  glorifier  tant  d'actions  héroïques,  se  trouva  comme 
dégrisé.  Il  n'y  avait  plus  d'événements  à  la  mesure  de 
son  génie;  son  enthousiasme  tomba,  et  il  se  prit  à 
faire  un  retour  sur  lui-même.  Il  s'avisa  qu'il  avait 
bien  des  torts  à  se  reprocher,  torts  envers  la  doctrine 
dont  il  avait  été  le  disciple,  envers  son  vieux  maître 
David,  sur  le  chemin  de  l'exil,  envers  les  camarades 
qui  luttaient  âprement  pour  la  bonne  cause.  Le  Classi- 
cisme avait  à  subir  de  toutes  parts  des  assauts,  et 
c'est  quand  il  se  trouvait  ainsi  menacé  qu'il  désertait, 
qu'il  apportait  à  l'ennemi  sa  force,  l'appui  de  sa  répu- 
tation! Des  scrupules  de  loyauté  devaient  l'engager 
davantage  encore.  De  David  il  recevait  «  en  dépôt  » 
son  atelier,  et  se  trouvait  être  ainsi,  sans  l'avoir  désiré, 
le  dépositaire  des  idées  du  Chef  de  l'Ecole  classique, 
le  continuateur  de  son  œuvre.  D'ailleurs,  comme  on 
le  pense,  David,  de  Bruxelles,  le  surveillait;  il  lui 
écrivait  ces  mots  stupéfiants,  si  injurieux  pour  l'artiste 
déjà  glorieux  :  «  Etes-vous  toujours  dans  l'intention 
de  faire  un  grand  tableau  d'histoire?  Je  pense  que  oui. 
Vous  aimez  trop  votre  art  pour  vous  en  tenir  à  des 
sujets  futiles,  à  des  tableaux  de  circonstance  :  la  pos- 
térité, mon  ami,  est  plus  sévère;  elle  exigera  de  Gros 
de  beaux  tableaux  d'histoire...  Le  temps  avance  et  nous 
vieillirons,  et  vous  n'avez  pas  encore  fait  ce  qu'on 
appelle  un  vrai  tableau  d'histoire...  Vite,  vite,  mon 
bon  ami,  feuilletez  votre  Plutarque  et  choisissez  un 
sujet  connu  de  tout  le  monde.  »  On  croit  rêver  quand 
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on  songe  que  ces  lignes  s'adressaient  au  peintre  des 
Pestiférés  et  de  la  Bataille  d'Eylau!  Que  Ton  parle 
encore,  après  cela,  du  libéralisme  de  David  ! 

Gros,  courbé  sous  cette  férule,  repentant  de  ses 
chefs-d'œuvre,  presque  honteux  de  son  génie,  revint 
donc  à  ce  qu'on  appelait  alors  le  grand  art.  Docilement, 
il  peignit  un  Départ  d'Oreste,  esquissa  une  Antigone. 
Mais  Gros  était  un  artiste  d'instinct  ;  ses  qualités 
étaient  celles  d'un  impulsif,  inhabile  au  raisonnement, 
rebelle  à  la  discipline.  Son  art  était  tout  spontané  et 
vibrant.  Il  ne  peignait  réellement  avec  tous  ses  moyens 
que  lorsqu'il  était  de  verve,  revenant  rarement  sur 
l'exécution,  laissant  le  bon  et  le  mauvais,  ne  prenant 
même  pas  le  soin  de  revenir  sur  ces  fautes  de  propor- 
tion qu'on  lui  a  tant  reprochées,  dans  Napoléon  à 
Eylau  notamment,  où  certains  soldats  paraissent  si 
démesurés.  N'était-ce  pas  demander  l'impossible  à 
cette  nature  ardente,  sensitive,  que  de  se  dominer 
assez  pour  vivre  dans  l'abstraction? 

Bien  qu'il  eût  hâte  de  donner  des  gages  au  classi- 
cisme, il  ne  pouvait  se  dispenser  cependant  de  traiter 
les  grands  sujets  modernes  dont  il  recevait  la 
commande.  C'est  ainsi  qu'il  dut  peindre  Y  Embarque- 
ment de  la  duchesse  d'Angoulême  à  Pauillac,  le 
15  avril  18i5  (Musée  de  Bordeaux),  sans  grande 
conviction,  et  sans  même  le  souvenir  de  sa  fougue 
passée.  Le  Départ  de  Louis  XVIII  des  Tuileries, 
(Musée  de  Versailles),  l'inspira  davantage  :  dans  ces 
adieux  du  roi,  sous  l'éclairage  des  flambeaux,  il 
retrouvait  son  goût  du  pittoresque,  son  don  du  pathé- 
tique; c'était  encore  une  belle  page  d'histoire.  Mais 
elle  marquait  la  fin  d  une  grande  carrière.  La  déco- 
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ration  de  la  coupole  de  Sainte-Geneviève,  qui  lui  avait 
été  commandée  par  Napoléon  et  dont  le  programme, 
sous  l'influence  des  événements  politiques,  avait  subi 
de  successifs  bouleversements,  ne  passe  pas  pour  être 
une  de  ses  œuvres  heureuses;  c'est  tout  ce  qu'on  en 
peut  dire,  car  elle  est  difficilement  visible  du  bas 
de  l'édifice.  Les  plafonds  des  salles  des  Antiquités 
Egyptiennes  au  Louvre  sont  de  tristes  allégories.  Des 
compositions  comme  Bacchus  et  Ariane,  David  et 
Saiil,  faisaient  sourire . 

Le  pauvre  Gros  pourtant,  s'acharnait  à  poursuivre 
cette  tâche  ingrate  de  continuer  un  art  vieilli,  démodé, 
épuisé.  Son  déclin  s'accentuait.  Au  chagrin  d'assister 
à  sa  propre  chute,  se  joignirent  des  malheurs  domes- 
tiques. Il  s'était  mal  marié.  Aucune  consolation  ne  le 
soutenait.  Il  se  sentait  attaqué  par  les  romantiques 
qui  oubliaient  les  voies  ouvertes  par  lui,  et  par  les 
classiques  qui,  menés  par  Ingres,  tournaient  en 
dérision  les  trop  évidentes  faiblesses  de  sa  sénilité. 
Il  se  désespérait,  ce  Je  suis  fini!  »  gémissait-il.  Des 
œuvres  comme  V Amour  piqué  par  une  Abeille, 
Hercule  et  Diomède  (Musée  de  Toulouse),  lui  attiraient 
les  sarcasmes  de  toute  la  jeunesse  :  Acis  et  Galatée 
fut  un  désastre.  Pris  de  panique,  affolé,  Gros  chercha 
la  mort.  On  retrouva  son  corps,  un  jour,  dans,  la 
Seine,  au  Bas-Meudon. 

Un  autre  artiste,  également  nourri  de  la  culture 
classique,  avait,  de  son  côté,  réagi  contre  le  goût  de 
la  peinture  abstraite  et  aride,  où  l'art  menaçait  de 
s'immobiliser,  et  celui-ci  était  conscient  de  ce  qu'il 
voulait,  sûr  de  ses  moyens,  clairvoyant  sur  le  but  à 
atteindre,  belle  et  saine  volonté,  incapable  des  indé- 
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cisions  de  Gros.  Cet  artiste  était  Géricault  (1791-1824). 
Mais  à  peine  avait-il  créé  quelques  grandes  œuvres, 
où  se  manifestaient  sa  force,  son  indépendance,  que  la 
mort  le  prenait;  il  n'avait  pas  trente-quatre  ans. 

C'est  une  figure  sympathique  auprès  de  laquelle  on 
aime  à  s'arrêter,  qui  vous  séduit  par  sa  prestance  et 
vous  retient  par  sa  loyauté.  La  destinée  l'avait  fait 
ardent,  hardi  et  fort,  pour  lui  permettre,  dans  une  si 
courte  carrière,  de  donner  la  mesure  de  son  génie. 
Il  ne  fut  guère  compris  de  son  temps,  comme  tout 
les  novateurs,  mais  il  ne  sacrifia  pas  une  seule  de  ses 
convictions  pour  atteindre  la  foule,  se  concilier  les 
faveurs.  Il  voulait  se  faire  comprendre,  mériter  sa 
gloire,  sincère  toujours,  rêvant  de  faire  plus  beau, 
plus  grand,  de  recommencer  ses  œuvres,  pour  les 
rendre  plus  parfaites.  Ce  fut  un  caractère. 

Cet  enthousiaste  avait  eu  tout  jeune  une  passion, 
celle  du  cheval.  On  peut  presque  avancer  que  ce  fut 
elle  qui  le  mena  vers  l'art.  Du  collège,  de  la  maison 
paternelle,  il  s'échappait  pour  se  blottir  dans  les 
écuries,  vivant  avec  les  chevaux,  s'essayant  à  crayon- 
ner, à  fixer  des  attitudes,  à  retenir  la  physionomie 
d'une  bête  préférée.  Déjà,  il  saisissait  toutes  les  occa- 
sions de  galoper  dans  la  campagne  rouennaise,  déli- 
rant de  joie  lorsqu'il  avait  su  dominer  une  bête  fou- 
gueuse. Ou  encore,  il  courait  les  cirques,  lorsqu'une 
circonstance  l'amenait  à  Paris.  Il  faut  dire  aussi  qu'il 
passait  au  Louvre.  Cependant,  il  est  vraisemblable 
que  les  écuyers  l'emportaient  encore  sur  les  peintres 
de  prédilection,  y  comprit  Rubens,  et  il  poussait 
l'ambition  de  leur  ressembler  jusqu'à  envier  leurs 
jambes  arquées  et  s'imposer  des  jambières  de  bois 
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de  sa  fabrication  pour  se  faire  rentrer  les  genoux. 
C'étaient  des  idées  et  des  goûts  bien  puérils,  mais  où 
perçaient  déjà  la  volonté  courageuse,  l'ardeur  pas- 
sionnée, qui  devaient  dominer  le  caractère  de  l'homme 
et  de  l'artiste. 

Lorsqu'il  eut  finalement  démêlé  sa  véritable  voca- 
tion, son  amour  des  chevaux  le  conduisit  chez  Carie 
Vernet.  Mais  il  est  probable  qu'il  ne  fut  pas  long  à  se 
lasser  du  parti  pris  d'élégance  avec  lequel  son  maître 
comprenait  l'étude  du  cheval,  et  il  le  quitta  pour  entrer 
dans  l'atelier  de  Guérin,  où  du  moins  il  espérait  pro- 
fiter d'un  enseignement  plus  général  et  plus  solide. 
Guérin  et  Géricault  n'étaient  pas  faits  pour  s'entendre. 
Ils  mettaient  de  part  et  d'autre  beaucoup  de  bonne 
volonté,  mais  l'élève  avait  peine  à  se  plier  à  la  mé- 
thode sévère  et  méticuleuse  de  son  maître,  qui,  de 
son  eôté,  s'effarouchait  d'une  fougue,  d'une  indépen- 
dance, à  laquelle  il  ne  comprenait  rien.  Géricault  écou- 
tait avec  déférence  les  conseils  de  Guérin,  puis,  il 
courait  au  Louvre  pour  prendre  directement  des  leçons 
des  grands  maîtres.  Son  travail  y  était  acharné;  ses 
prédilections,  larges,  éclectiques,  allaient  des  Fla- 
mands aux  Italiens. 

Et  surtout  il  continuait  à  étudier  les  chevaux,  car 
cette  passion  ne  l'abandonnait  pas.  Sa  curiosité  allait 
du  pur  sang  des  écuries  impériales  de  Versailles, 
jusqu'à  la  pauvre  bête  fourbue  qui  tire  sur  son  collier. 
Ses  études  se  multipliaient.  Et  par  ces  exercices 
déjà  pleins  d'énergie,  de  franchise,  d'une  exécution 
savante,  large,  très  personnelle,  d'une  coloration  riche 
et  puissante,  il  se  préparait  à  cette  belle  série  d'études 
que  l'on  connaît  sous  le  nom  de  poitrails  et  de  croupes. 
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Géricault  était  encore  inconnu.  Un  incident  de 
route,  ou  plutôt  une  impression  reçue  par  lui  un  jour 
qu'il  se  rendait  à  Saint-Cloud,  lui  fournit  le  sujet  d'un 
tableau.  Ce  fut  la  simple  rencontre  d'un  cheval  ardent, 
attelé  à  une  carriole,  et  qui  se  cabrait  dans  la  pous- 
sière et  le  soleil.  La  bête  était  superbe  et  la  scène 
enthousiasma  Géricault.  Il  en  fit  ce  tableau  qui  est  au 
Louvre  :  Officier  de  chasseurs  de  la  Garde.  Tout  le 
monde  a  le  souvenir  de  cette  improvisation  brillante, 
pleine  de  verve  et  de  feu.  Le  cheval  de  charrette  est 
devenu  le  cheval  de  bataille,  affolé  par  le  fracas  des 
obus,  écumant,  l'œil  plein  de  sang,  qui  bondit,  en  se 
cabrant,  dans  un  mouvement  d'une  audace  presque 
aventureuse.  Solide,  maître  de  lui,  l'officier  se  retourne 
pour  crier  un  ordre,  enlever  ses  soldats.  La  lumière 
orageuse,  atmosphère  de  combat,  tombe  sur  ce  groupe 
frémissant,  et,  par  ses  contrastes,  accuse  les  reliefs, 
toute  la  mâle  énergie  des  formes.  C'était  une  œuvre  de 
début  et  déjà  tout  l'art  de  Géricault  s'y  développait 
avec  une  admirable  maîtrise.  Géricault  était  un  réa- 
liste, passionnément  épris  du  vrai,  mais  un  imaginatif 
aussi,  dont  l'inspiration  avait  besoin  de  s'appuyer  sur 
le  réel  pour  prendre  son  élan.  Sa  vision  alors  s'élar- 
gissait, donnait  à  son  sujet  l'ampleur  du  style  épique. 
Tandis  qu'il  brossait,  avec  cette  belle  opulence,  son 
cavalier,  dans  l'arrière-boutique  où  il  s'était  installé, 
il  se  faisait  amener  quelques  heures,  chaque  jour, 
un  pauvre  cheval  de  fiacre,  qui  lui  permettait  de 
reprendre  contact  avec  la  nature.  «  Cela,  disait-il, 
lui  remettait  du  cheval  dans  la  tête.  »  Tout  le  carac 
tère  de  sa  peinture  s'explique  par  cet  aveu. 

Le  Chasseur  étonna.  Dans  ce  jeune  homme  qui 
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débutait  par  ce  coup  d'éclat,  on  devinait  quelqu'un, 
«  D'où  cela  sort-il?  Je  ne  connais  pas  cette  touche  », 
demanda  David.  Géricault,  quelques  jours,  goûta  la 
popularité.  Mais  personne  ne  voulut  de  son  tableau; 
et  il  en  conçut  un  grand  découragement. 

Deux  ans  après  cependant,  il  exposait  Le  Cuirassier 
blessé.  L'impressionnable  artiste  avait  tenté  d'exprimer 
dans  cette  œuvre,  peinte  à  l'époque  des  revers,  en  1814, 
le  découragement,  la  détresse  du  soldat  vaincu.  Ce  fut 
un  insuccès.  Il  y  avait  du  souffle  cependant,  un  fort 
sentiment  pathétique  dans  cette  figure  colossale  écrasée  " 
par  la  défaite,  se  traînant  douloureusement  sous  un 
ciel  sinistre.  Mais  l'exécution  parut  insuffisante.  Ce 
n'était  qu'une  grande  ébauche,  peinte  trop  vite.  Si  le 
cheval  était  encore  d'un  fier  mouvement,  la  tête  du 
cuirassier  manquait  de  caractère,  Géricault  en  con- 
venait lui-même  :  «  C'est  une  tête  de  veau  avec  un 
grand  œil  bête  »,  avouait-il. 

L'indifférence  du  public  ne  l'avait  pas  laissé  insen- 
sible; dans  un  coup  de  tête,  las  de  produire,  pris  du 
dégoût  d'affronter  encore  l'opinion,  il  s'engagea  dans 
les  Mousquetaires  du  roi.  Sa  nature  mobile,  nerveuse, 
sentait-elle  peut-être  aussi  le  besoin  d'une  vied'action. 
Cette  escapade  dura  trois  mois.  Puis,  toujours  pressé 
par  la  curiosité  naturelle  de  son  esprit,  il  partait  pour 
l'Italie,  où  il  s'enthousiasmait  à  l'étude  de  Michel-Ange 
et,  ce  qui  est  plus  inattendu,  de  Raphaël,  et  même  du 
Pérugin.  Il  eut  cependant  à  vaincre  la  mélancolie  que 
provoquait  chez  cette  âme  tendre  l'isolement,  et  le 
travail  acharné  ne  put  lui  faire  oublier  ceux  qu'il 
avait  laissés  à  Paris.  Après  avoir  fait  un  projet  d'une 
Course  de  chevaux  libres  au  Corso,  qui  donna  lieu  à 
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une  série  d'études  d'une  fougue,  d'une  sûreté  admi- 
rables, il  rentrait  à  Paris,  prêt  à  entreprendre  quelque 
grande  œuvre. 

Ce  fut  Le  Radeau  de  la  Méduse.  Chez  Géricault,  on 
Ta  vu  déjà,  c'est  presque  toujours  d'une  impression 
vive,  d'une  émotion  forte,  que  jaillit  l'idée  d'un  tableau. 
Lorsqu'un  événement  avait  atteint  sa  sensibilité  ou 
intéressé  sa  vision  d'artiste,  son  imagination  s'en  em- 
parait et  tout  de  suite  l'amplifiait  à  la  mesure  d'une 
grande  action  dramatique. 

Géricault,  comme  tout  le  monde  alors,  avait  été 
profondément  ému  par  les  récits  des  survivants  du  nau- 
frage, et  le  spectacle  d'épouvante  s'était  dressé  devant 
lui  avec  une  intensité  saisissante.  Mais  si  l'idée 
s'imposa,  presque  spontanément,  les  études  prépa- 
ratoires pour  le  choix  des  épisodes,  la  disposition  de 
la  scène,  la  composition,  furent  laborieuses,  minu- 
tieuses. Il  s'informa  longuement,  répéta  les  esquisses, 
cherchant  l'effet,  s'enquérant  de  la  vérité  des  moindres 
détails.  Le  charpentier,  survivant  du  naufrage,  lui 
avait  fourni  une  maquette  exacte  du  radeau.  Il  passait 
des  matinées  à  l'hôpital  pour  suivre  les  effets  de 
l'angoisse,  assister  à  toutes  les  phases  de  l'agonie, 
observer  les  ravages  de  la  mort.  On  lui  apportait  des 
cadavres  dans  son  atelier,  devenu  un  répugnant 
charnier.  Il  fit  un  voyage  au  Havre  pour  étudier  le 
ciel  de  son  tableau.  Mais  alors,  comme  il  se  sent  sûr 
de  lui  pour  imaginer  cette  scène  de  désolation,  d'in- 
finie détresse!  Comme  son  inspiration, dégagée  de  l'at- 
tention du  détail,  devient  libre,  comme  elle  nous  en- 
traîne vers  l'action,  conduisant  notre  émotion  par 
toutes   les  phases  du  drame,  depuis  cette  agonie 


380 


HISTOIRE   DE   LA.  PEINTURE 


poignante  des  mourants  jusqu'au  fragile  espoir  qu'é- 
veille cette  voile  lointaine,  à  l'horizon,  et  vers  lequel 
se  rue,  dans  un  frénétique  appel,  l'élan  des  survivants! 
Mais  pour  éviter  la  confusion  ou  la  vulgarité  d'un  tel 
spectacle,  qu'il  fallait  d'imperturbable  savoir!  C'est  là 
où  Géricault  use  de  toutes  les  ressources  de  sa  culture 
classique  !  Ces  corps  nus  du  premier  plan  sont  de 
belles  études  académiques.  Le  vieillard  accablé  devant 
le  corps  de  son  fils  est  emprunté  au  Marcus  Sextus 
de  Guérin.  Géricault  n'allait-il  pas  voir  les  Satines 
ou  le  Léonidas  de  David,  pour  se  retrouver  ensuite 
découragé  devant  sa  toile? 

Quant  à  l'exécution,  elle  a  atteint  dans  Le  Radeau 
de  la  Méduse,  toute  sa  puissance.  C'est  l'accent  qui 
convenait  pour  retracer  une  telle  scène.  Comme  l'a 
dit  justement  l'historien  de  Géricault,  Charles  Clé- 
ment :  «  C'est  la  lumière  plus  que  la  couleur  qui  chez 
lui  joue  le  rôle  important...  il  se  préoccupe  plus  des 
valeurs  que  des  tons;  il  cherche  l'effet  dans  l'ensemble, 
l'aspect  des  figures  baignant  dans  l'atmosphère,  le 
modelé  puissant,  l'épaisseur  de  la  forme...  la  colora- 
tion ne  sort  pour  ainsi  dire  pas  d'une  gamme  qui  va 
du  blanc  au  noir.  C'est  à  peine  si  l'on  aperçoit  quel- 
ques rouges,  quelques  verts,  quelques  bleus  assourdis, 
étouffés,  perdus  dans  l'harmonie  sombre  et  mono- 
chrome de  l'ensemble.  » 

Le  tableau  n'obtint  qu'un  succès  de  curiosité;  on 
n'en  parla  que  pour  railler  ses  dimensions  ou  s'in- 
digner de  la  brutale  réalité  de  la  scène.  Généralement 
on  ne  comprit  pas.  Le  Gouvernement  refusa  d'acqué- 
rir l'œuvre,  mais,  pour  récompenser  un  tel  effort,  il 
demanda  à  l'artiste  un  Sacré-Cœur  de  Jésus!  Géricault 
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passa  la  commande  à  Delacroix  et,  profondément  déçu 
par  ces  déboires,  partit  pour  Londres  avec  son  tableau. 
Les  Anglais  s'étant  intéressé  davantage  à  ce  drame  de 
mer,  il  résolut  de  rester  au  milieu  d'eux.  Puis,  leur  art 
le  passionna  ;  il  resta  trois  ans.  De  cette  époque  date 
le  Derby  d'Epsom. 

Avec  son  ardeur  habituelle,  Géricault  s'était  mis  à 
faire  des  lithographies,  séduit  par  ce  procédé  nou- 
veau, qui  convenait  si  bien  à  ses  qualités  de  savoir, 
de  verve,  d'invention,  d'évocation  rapide.  On  connaît 
ses  pièces  célèbres  :  La  Trompette  de  lanciers  et  Le 
Porte-étendard,  Le  Mameluk  de  la  garde  impériale, 
Deux  chevaux  se  battant  dans  une  écurie,  Le  Caisson 
d'artillerie,  les  planches  faites  pour  L'Histoire  de 
Napoléon,  Le  Retour  de  Russie,  Le  Pauvre  homme 
à  la  porte  d'un  boulanger,  Le  Joueur  de  Cornemuse 
et  La  Femme  paralytique.  Ce  sont  autant  de  chefs- 
d'œuvre. 

Il  était  depuis  quelque  temps  seulement  revenu  à 
Paris  et  venait  de  peindre  Le  Four  à  plâtre,  du  Louvre, 
lorsqu'il  fit  une  chute  de  cheval  qui  provoqua  un 
abcès.  Tout  à  ses  projets  (il  méditait  de  grandes 
œuvres,  Une  Traite  des  Nègres,  Une  Ouverture  des 
portes  de  l'Inquisition)  il  négligea  de  soigner  son  mal 
et  dut  s'aliter.  Alors  une  longue  agonie  commença 
pendant  laquelle,  encore  passionné  de  son  art,  il  entre- 
tenait ses  amis  de  ses  idées  et  des  œuvres  dont  il  avait 
commencé  les  esquisses,  «  et  je  ferai  aussi,  ajoutait-il, 
un  tableau  de  chevaux  grands  comme  nature,  et  un 
de  femmes,  mais  des  femmes,  des  femmes!...  »  Il  y 
avait  tout  un  grand  rêve  d'artiste  dans  ces  paroles  de 
mourant!  Il  s'éteignait  dans  la  force  de  l'âge,  privant 
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l'Ecole  trançaise  d'un  bel  exemple  et  peut-être  d'une 
direction  qui  lui  eût  été  si  salutaire. 

Derrière  ces  grandes  figures,  se  massent  une  foule 
d'artistes,  pour  la  plupart  de  l'Ecole  de  David.  Il  serait 
superflu  de  tirer  de  l'oubli  le  nom  de  ces  disciples, 
empressés  à  suivre  la  pensée  du  Maître,  et  appliqués 
à  la  traduire,  sans  toujours  bien  la  comprendre.  Il  faut 
citer  seulement  Germain  Drouais  (1763-1788),  un  des 
élèves  préférés  de  David  et  qui  donnait  de  belles  espé- 
rance- ;  il  mourut  à  Rome  à  vingt-cinq  ans,  laissant  la 
Cananéenne  (Louvre)  et  un  Marias  menacé  par  le  Cim- 
bre,  qui  l'avaient  mis  au  premier  rang  de  la  jeune  géné- 
ration; François-Xavier  Fabre  (1766-1837)  qui  fut  plus 
collectionneur  que  peintre,  malgré  des  débuts  heu- 
reux; Hennequin  (1763-1833);  Rouget  (1784-1869),  qui 
travailla  au  Sacre;  Gautherot  (1769-1825)  et  Revoil 
(1776-1842),  exacts  et  froids  peintres  d'histoire,  le 
premier  assez  heureux  cependant  avec  son  Napoléon  à 
Ratisbonne  du  Musée  de  Versailles;  Granger  (1779-1840), 
dont  le  Louvre  conserve  un  assez  beau  portrait;  Picot 
(1786-1868),  qui  a  laissé  à  l'église  Notre-Dame-de- 
Lorette  un  Couronnement  de  la  Vierge;  Paulin  Guéri n 
(1783-1855);  Meynier  (1759-1832);  Blondel  (1781-1853)  ; 
Lancrenon  (1794-1874);  Langlois  (1789-1858),  zélés 
lieutenants  de  David,  ou  de  Vincent.  On  retrouvera 
plus  tard,  Heim,  Couder,  Schnetz,  Léopold  Robert, 
Gogniet,  Court. 

Jean-Baptiste  Isabey  (1767-1855),  mériterait  plus 
qu'une  brève  mention  ;  ce  fut  un  délicat  miniaturiste, 
un  dessinateur  habile  et  sûr,  qui  sut  limiter  ses  ambi- 
tions, en  retraçant  les  événements  contemporains  en 
des  sépias,  telle  que  cette  Revue  passée  au  Carrousel 
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du  Musée  du  Louvre,  précieux  documents  et  d'un  goût 
heureux. 

De  Riesener  (1767-1828),  fils  du  célèbre  ébéniste  de 
l'époque  de  Louis  XVI,  il  reste  au  Louvre  un  beau  por- 
trait, celui  de  M.  Rovrio,  fabricant  de  bronze.  A  côté 
de  lui,  il  faut  citer  Pagnest  (1790-1819),  un  autre  por- 
traitiste de  la  bonne  Ecole. 

Abel  de  Pujol  (1785-1861),  on  ne  sait  trop  pourquoi 
aujourd'hui,  atteignit  à  une  plus  haute  réputation  ;  ses 
peintures  de  Fontainebleau  et  celles  de  la  Bourse,  à 
Paris,  la  justifient  difficilement.  Il  lu.  >e  disciple  de 
David  dans  toute  la  rigueur  du  terme.  Il  y  eut  plus  de 
liberté  chez  Granet  (1775-1849).  Celui-ci,  même  à 
l'atelier  sous  les  yeux  du  maître,  regardait  la  nature  en 
coloriste.  Il  ne  lui  a  manqué  que  de  l'audace,  un  peu 
plus  d'autorité  pour  être  un  précurseur.  Ses  études 
de  lumière  dans  les  églises,  ses  effets  d'intérieur, 
ses  notations  de  contrastes,  forment  une  note  très 
à  part  dans  la  peinture  des  premières  années  du 
siècle.  Son  Intérieur  d'une  salle  d'asile,  au  musée 
d'Aix,  est  un  charmant  tableau  de  mœurs,  familiè- 
rement présenté.  Il  n'y  a  que  Martin  Drolling  (1752 
1827)  qui  puisse  alors  lui  être  comparé.  Mais  il  est 
si  peu  Français!  Il  est  né  près  de  Colmar  et  va  cher- 
cher son  inspiration  auprès  des  peintres  hollandais. 
Toute  sa  manière  appliquée,  soigneuse,  peut  être  con- 
nue par  cet  Intérieur  de  cuisine  (Musée  du  Louvre), 
qui  est  d'ailleurs  d'un  joli  sentiment  et  d'un  ingénieux 
arrangement. 

Boilly  (1761-1845),  après  une  longue  éclipse,  a 
retrouvé  une  vogue  méritée.  Ses  petits  tableaux  de 
genre,  d'une  exactitude  très  serrée,  contenant  un 
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grand  nombre  de  figurines,  soigneusement  peintes  et 
d'un  mouvement  amusant,  sont  de  charmantes  pages 
de  mœurs  où  revit  pour  nous  toute  l'époque  du  début 
du  siècle.  C'est  de  la  peinture  spirituelle  et  délicate 
d'observation.  Il  est  seulement  dommage  qu'elle  n'ait 
pas  échappé  à  cette  manière  lisse  et  glacée  qui  était 
de  mode  alors,  car  rien  n'est  moins  compassé,  moins 
froid  que  l'animation  de  ces  sujets  populaires,  ces 
scènes  de  rues.  Qu'y  a-t-il  de  plus  amusant  que  cette 
Arrivée  de  Diligence,  que  le  Louvre  fait  si  bien  d'expo- 
ser? Boilly  a  peint  en  outre,  avec  une  facilité  et  une 
sûreté  remarquables,  un  nombre  incalculable  de  petits 
portraits  qui,  eux  aussi,  reviennent  peu  à  peu.  en 
faveur.  Tout  près  de  lui,  il  faut  citer  Xavier  Le  Prince 
(1799-1826),  mort  trop  jeune  et  qui  a  peu  produit, 
mais  qui  est  aussi  un  charmant  historien  des  mœurs 
de  l'empire. 

Carie  Vernet  (1758-1836),  plus  peut-être  à  cause  du 
nom  qu'il  porte  que  de  son  talent,  offre  plus  de  sur- 
face. Riche,  spirituel,  il  fut  un  homme  élégant  et  un 
brillant  écuyer.  Son  art  le  confesserait;  il  révèle 
son  souci  de  la  mode  et  son  goût  du  cheval.  La  bête 
qu'il  dessine  est  celle  qu'il  monte  au  bois  le  matin, 
fine,  élancée,  nerveuse;  elle  a  des  grâces  et  des  coquet- 
teries d'allure.  C'est  elle  qu'il  attelle  aux  légers  équi- 
pages, aux  chaises  de  poste,  et  dont  les  grooms  maî- 
trisent avec  peine  l'ardeur,  avant  le  départ.  C'est  un 
type  auquel  il  se  tient;  le  dessin,  maigre  et  sec,  en 
vient  de  lui-même  au  bout  du  crayon.  Vernet,  quand 
il  veut  se  distraire  du  sport  regarde  le  monde,  et  sa 
tournure  d'esprit  le  porte  à  le  caricaturer,  mais  tou- 
jours assez  superficiellement.  Ce  seront  les  modes  ex- 
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travagantes  des  Incroyables  et  des  Merveilleuses  sur  les- 
quelles s'exercera  sa  verve,  ou  les  scènes  pittoresques 
de  la  rue  qui  retiendront  son  observation.  Il  fut  aussi 
cependant  peintre  de  chasses  et  de  batailles,  qui,  les 
unes  et  les  autres,  devenaient  sous  son  pinceau  érudit, 
des  relations  officielles,  mais  elles  sont  loin  d'être  la 
meilleure  partie  de  son  œuvre.  Ses  bons  mots  étaient 
célèbres.  Le  dernier  qu'il  fit  —  il  est  vrai  que  c'était 
sur  son  lit  de  mort  —  fut  un  peu  triste  :  «  C'est  sin- 
gulier comme  je  ressemble  au  Dauphin!  Fils  de  roi, 
père  de  roi...  et  jamais  roi!  »  Si  son  orgueil  de  père 
l'aveuglait  un  peu,  il  était  pour  lui,  cruellement  clair- 
voyant. 

Robert  Lefèvre  (1756-1830),  avait  peint  des  tableaux 
mythologiques  et  historiques,  mais  il  ne  survit  guère 
que  par  ses  portraits.  Grâce  à  un  talent  attentif,  cons- 
ciencieux, il  put  rester  toute  la  durée  de  l'Empire, 
puis  sous  la  Restauration,  portraitiste  quelque  peu 
officiel.  Son  œuvre,  considérable,  fait  défiler  tous  les 
membres  des  familles  impériale  et  royale,  toutes  les 
autorités,  toutes  les  notabilités  du  début  du  siècle. 
C'est  un  historien  précis  et  peu  ému. 

Il  y  a  plus  de  mouvement,  de  spontanéité,  dans 
l'œuvre  du  général  Lejeune  (1775-1848).  Il  ne  s'était 
pas  contenté  d'être  un  soldat  plein  de  courage  et 
d'audace,  un  de  ces  braves  qui  firent  toutes  les  guerres 
de  l'Empire  et  suivirent  la  fortune  de  Napoléon,  il  fut 
un  peintre  exact,  aimant  à  faire  revivre  ses  souvenirs, 
à  retrouver  l'ardeur  des  batailles,  dans  lesquelles  sa 
bravoure  l  avait  jeté.  C'était  presque  pour  lui,  aux 
heures  de  repos,  le  moyen  de  se  retremper  dans  l'ac- 
tion. Lejeune  travaillait  d'après  des  croquis  pris  sur 
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le  vif;  malheureusement  son  pinceau  refroidissait, 
dans  une  peinture  lisse,  la  fougue  des  souvenirs.  Ses 
épisodes  militaires  n'en  sont  pas  moins  des  pages 
précieuses  et  d'une  réalité  inaccoutumée  à  cette 
époque. 


Prudhon? 


'HTVndis  que  l'Ecole  de  David  s'appliquait  à  compiler 
l'antiquité,  un  artiste,  qui  s'était  formé  à  peu  près 
seul,  en  dehors  de  toutes  les  coteries,  retrouvait  par 
instinct  la  beauté  de  la  Grèce  ancienne  et  l'animait  de 
son  génie.  Prudhon  est  un  isolé  en  son  temps.  En  lui 
s'attardent  .les  grâces,  la  volupté  du  xvme  siècle  — 
David  l'appelle  avec  un  peu  de  mépris  «  le  Boucher 
ou  le  Watteau  de  son  temps  »  —  et  cependant  son  art 
s'est  épris  du  goût  de  la  forme,  de  l'idéal  poursuivi 
par  tous  les  peintres  de  ce  début  du  xix6  siècle.  Ce 
n'est  pas  un  artiste  de  transition  ;  on  ne  lui  trouverait 
par  d'ascendant  direct,  et  il  n'aura  pas  un  disciple. 
Son  génie  est  d'ailleurs  trop  personnel,  pour  éveiller 
le  sentiment  d'un  souvenir  ou  d'une  promesse.  Il  ne 
semble  pas  qu'il  puisse  passer  de  mode.  Son  nom  n'a 
pas  soulevé  de  batailles  ;  il  n'a  inquiété  personne. 
On  a  laissé  cet  art,  fleuri  un  peu  mystérieusement, 
s'épanouir  dans  l'ombre  enveloppante  et  presque 
sacrée,  où  rayonne  sa  divine  beauté. 

Prudhon  est  l'homme  qu'on  attendait,  âme  sensible, 
impressionnable,  cœur  tendre,  sans  détours.  Il  a  les 
faiblesses  de  la  bonté,  les  imprévoyances  du  rêveur; 
il  connaît  aussi  toutes  les  douleurs  des  caractères 
sans  défense.  Il  n'est  point  de  ceux  qui  démentent  les 
confidences  de  leur  peinture.  On  ne  s'étonne  pas  de 
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ses  ardeurs,  on  attendait  ses  grâces  de  sentiment. 

Il  n'était  pourtant  que  le  fils  d'un  tailleur  de  pierre, 
le  treizième  enfant.  La  vie  lui  fut  dure  de  bonne  heure. 
Jeune  encore,  il  perdit  ses  parents,  et  la  mort  de  sa 
mère,  qui  l'enveloppait  de  sa  tendresse,  lui  fut  surtout 
cruelle.  Il  eut  quelques  années  de  vraie  misère.  Grâce 
cependant  à  la  protection  du  curé  de  Gluny,  il  put 
obtenir  d'être  reçu  par  les  moines  de  l'Abbaye.  Là, 
au  milieu  des  trésors  amassés  dans  l'église,  il  sent 
s'éveiller  son  âme  d'artiste.  Devant  ces  vitraux  qui 
F  éblouissent,  ces  tableaux  anciens  qui  parlent  leur 
langage  naïf  et  si  clair,  devant  ces  statues  qui  sortent 
de  cette  ombre  impressionnante,  le  besoin  d'abord 
confus  d'exprimer,  de  confier  ce  qu'il  comprend,  se 
fait  en  lui  chaque  jour  plus  impérieux.  Alors  il  des- 
sine, il  taille  le  bois,  il  s'ingénie  à  colorer  ses  croquis 
et  ses  images,  et  comme  il  s'entête  à  vouloir  retrouver 
Téclat  des  peintures  qui  l'émerveillent,  un  moine  qui 
l'observait  lui  dit  :  «  Vous  ne  réussirez  pas,  mon 
enfant,  ils  sont  peints  à  l'huile.  »  Prudhon  ne  se  décou- 
rage pas  et  trouve  les  secrets  de  la  peinture  à  l'huile. 
Il  avait,  enfant  encore,  inventé  tous  les  moyens  d'ex- 
pression de  l'art... 

Convaincus  par  un  tel  prodige,  les  moines  de  Gluny 
décidèrent  de  laisser  suivre  à  leur  protégé  sa  vocation, 
et  ils  le  confièrent,  à  Dijon,  à  l'école  de  dessin  de 
Devosge.  Là  le  baron  de  Joursanvault,  la  providence 
des  jeunes  artistes,  lui  commandait  quelques  travaux, 
et,  sur  ses  instances,  lui  donnait  les  moyens  d'aller  à 
Paris,  pour  terminer  ses  études.  Il  n'y  resta  que  trois 
ans;  la  misère  l'en  chassait.  Le  voici  donc  de  nouveau 
à  Dijon.  Il  concourt  pour  le  prix  institué  par  les  Etats 
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de  Bourgogne  et  est  menacé  d'y  échouer;  car  il  faut 
rapporter  ce  trait  qui  peint  bien  Prudhon  :  ayant 
entendu  un  candidat,  qui  travaillait  à  ses  côtés,  se 
lamenter  sur  la  faiblesse  de  sa  composition,  il  prend 
pitié  de  cette  détresse  et  achève  le  concours  de  son 
voisin.  Celui-ci  eut  le  prix,  et  il  fallut  que,  pris  de 
remords,  il  avouât  la  supercherie  pour  que  Prudhon 
pût  partir  pour  l'Italie.  Il  y  resta  cinq  ans. 

Raphaël  l'avait  d'abord  enthousiasmé.  Puis  Léonard 
de  Vinci  l'enivra.  Il  avait  des  joies  délirantes  à  décou- 
vrir le  grand  artiste.  Il  ne  devait  jamais  renier  son 
maître.  Léonard  et  Gorrège  devaient  être  les  grands 
éducateurs,  les  inspirateurs  de  son  art. 

Il  vivait  dans  la  solitude,  ne  cherchant  point  le 
monde,  redoutant  les  intrigues,  évitant  les  protections. 
«  Lorsqu'on  connaît  beaucoup  de  gens  auxquels  on 
est  obligé  de  faire  sa  cour,  écrivait-il  alors,  on  se  gâte, 
on  perd  son  caractère,  sa  façon  de  voir;  on  devient 
uniforme,  petit,  mesquin  en  les  fréquentant,  on  ne 
veut  chercher  qu'à  leur  plaire  et  on  ne  fait  plus  que 
comme  tout  le  monde,  triste  dénouement...  »  Et  ce  qui 
est  admirable,  c'est  qu'en  effet  il  se  dérobait  aux 
avances  que  lui  attirait  son  jeune  talent.  Il  travaillait. 
D'abord,  il  fallait  qu'il  s'attelât  à  la  copie  du  grand 
plafond  de  Pierre  de  Cortone  qui  était  son  travail  de 
pensionnaire  des  Etats  de  Bourgogne.  Puis,  il  se 
pénétrait  de  l'harmonie  de  la  beauté  antique,  il  se 
passionnait  à  comprendre,  à  s'assimiler  le  génie  des 
grands  modèles  de  la  Renaissance,  et  rêvait  de  fortes 
et  belles  œuvres  dont  il  exprimait  la  pensée,  en 
quelques  traits  qui  était  tout  une  évocation,  sur  ses 
albums  de  confidences. 
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Maître  de  son  talent,  ardent,  prêt  à  entreprendre 
ses  grands  projets,  il  arrive  à  Paris.  Mais  que  de 
déboires,  de  tristesses  l'y  attendent  !  Son  premier 
malheur  est  d'y  retrouver  sa  femme;  car  Prudhon 
s'était  marié.  C'était  lors  de  son  séjour  à  Dijon,  peu 
de  temps  après  qu'il  eût  quitté  la  paisible  retraite  de 
Gluny.  Son  cœur  faible,  avide  de  tendresse,  sans 
défiance,  s'était  laissé  prendre  au  mirage  d'un  amour 
qu'il  crut  éternel.  Il  n'avait  pas  vingt  ans.  Il  mit  son 
point  d'honneur  à  régulariser  cette  malheureuse 
liaison.  Ce  fut  un  de  ces  pauvres  mariages  sans 
éléments  de  bonheur,  sans  rencontre  d'âme,  sans 
même  la  ressource  de  l'estime  réciproque,  une  de  ces 
unions  de  misère,  qui  menacent  de  compromettre  tout 
une  vie,  brisent  les  espoirs  et  l'élan  d'une  jeunesse 
confiante.  Prudhon  sentit  cruellement  à  Paris  toutes 
les  charges  de  son  ménage  sans  joies.  Il  fallut  vivre. 
Trois  enfants  étaient  nés.  Sa  femme,  à  peine  consciente 
de  son  génie,  était  incapable  de  comprendre  le  sacri- 
fice qu'il  faisait  de  ses  rêves,  et  ne  songeait  pas  même 
à  adoucir  l'amertume  de  cette  misère.  Prudhon  fut 
vaillant  ;  il  fit  du  métier.  Et  dans  les  vignettes  qu'il 
dessinait,  dans  les  prospectus,  les  en-têtes  commer- 
ciaux, les  motifs  de  boîtes  de  confiserie,  il  mettait 
tout  le  charme  de  son  art,  il  enfermait  la  magie  de  son 
crayon,  la  force  de  son  style.  Une  miniature  à  peindre, 
c'était  une  chance  heureuse;  un  pastel,  une  aubaine. 
Ses  délassements,  c'était  encore  de  jeter  sur  une  feuille 
de  papier  bleu  un  dessin,  mais  où,  librement,  il 
esquissait  la  composition  qui  s'imposait  à  sa  pensée 
et  qui  se  développait,  avec  un  mouvement  délicieux, 
dans  un  rayonnement  de  lumière.  Car  même  dans 


ta 

OC 
> 

C 


G 
K 

'ta 


ÉCOLE  FRANÇAISE 


395 


ses  croquis,  sous  la  caresse  des  blancs,  la  lumière 
coule,  sur  les  belles  formes  féminines,  comme  une 
volupté.  Sous  les  indications  du  crayon,  naît  un  des 
plus  tendres  et  des  plus  suaves  poèmes  de  beauté  qui 
ait  été  imaginé. 

Prudhon,  épris  de  la  forme,  retrouve,  dans  son  rêve 
païen,  le  délicieux  cortège  des  déesses,  qui,  à  l'appel 
de  son  génie,  se  lèvent  du  sol  de  la  Grèce,  vivantes, 
avec  des  grâces,  des  coquetteries,  presque  des 
abandons,  que  leur  immortalité  auraient  empruntés 
au  xvme  siècle.  Et  sortant  de  l'ombre  douce  des  fonds 
de  Prudhon,  les  voici  qui  paraissent,  baignées  du 
rayon  qui  semble  les  avoir  ressuscitées.  Et  c'est 
miracle  de  voir  avec  quelle  simplicité  de  moyens  ces 
jolis  corps  sont  modelés  et  s'enveloppent  vaporeu- 
sement,  et  comme  le  trait  reste  ferme  pour  être 
moelleux,  et  souple  pour  exprimer  la  force!  C'est 
l'époque  de  quelques-uns  de  ses  plus  beaux  dessins  : 
Andromaque  embrassant  Astyanax  (Louvre),  L'Amour 
réduit  à  la  raison,  Le  Cruel  rit  des  pleurs  qu'il  fait 
verser,  les  compositions  pour  Daphnis  et  Chloé  et  pour 
L'Art  d'aimer,  de  Bernard. 

Malgré  son  ardeur  à  lutter  contre  la  mauvaise 
fortune,  malgré  l'aubaine  de  ces  quelques  travaux, 
il  était  encore  obligé  de  fuir  Paris,  et  de  se  réfugier 
en  Franche-Comté.  Puis  des  pastels  lui  ayant  fait 
gagner  quelque  argent,  il  rentrait  dans  Paris,  dé- 
cidé à  percer  quand  même,  à  vaincre  sa  lamentable 
chance.  Mais  n'est-ce  point  poignant  de  voir  cet 
admirable  artiste  se  débattre  avec  la  misère,  et 
perdre  un  temps  pendant  lequel  il  eût  pu  créer  tant 
de  chefs-d'œuvre? 
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Il  avait  plus  de  quarante  ans  lorsqu'il  exposa  sa  pre- 
mière grande  œuvre  peinte  :  La  Sagesse  et  la  Vérité 
descendant  sur  la  terre  (Louvre).  Cette  allégorie  le  sor- 
tait enfin  de  l'ombre.  Il  peignait  ensuite  le  charmant 
plafond  des  Antiques,  au  Louvre  :  Diane  implorant 
Jupiter,  puis  une  frise  :  Les  Vendanges  (musée  Condé), 
des  peintures  décoratives  représentant  La  Richesse, 
les  Arts,  les  Plaisirs,  la  Philosophie,  dont  les  cartons 
sont  au  Louvre.  Enfin,  en  1808,  paraissaient  La  Justice  et 
la  Vengeance  poursuivant  le  Crime,  et  V Enlèvement  de 
Psyché  par  l'Amour,  qui  soulevaient  l'admiration  et 
commençaient  la  gloire  de  Prudhon. 

Il  est  peu  d'oeuvres  aussi  célèbres  et  que  la  gravure 
ait  plus  popularisées.  C'est  que  leur  beauté  est  indis- 
cutée. Tout  un  génie,  un  des  plus  séduisants  de  l'art, 
s'y  confie,  s'y  livre,  dans  une  belle  et  émouvante 
harmonie.  Dans  l'œuvre  destinée  au  Palais  de  Justice, 
le  pathétique  du  sentiment,  le  charme  éblouissant  de 
l'exécution  s'associent  d'une  manière  imprévue  pour 
évoquer  cette  puissante  et  dramatique  vision  des 
déesses  vengeresses  glissant  de  leur  vol  silencieux 
dans  la  nuit,  attachées  à  la  fuite  de  l'assassin,  éperdu 
de  terreur,  tandis  que,  dans  la  sérénité  d'une  clarté 
de  lune,  repose  le  corps  d'Abel,  merveille  de  modelé. 
Quels  superbes  contrastes  Prudhon  peut  tirer  de  toute 
cette  ombre,  péniblement  pénétrée  des  lueurs  de  la 
torche  et  dans  laquelle  s'enfonce  le  criminel,  et  de 
cette  lumière  rayonnante,  qui  vient  couler  sur  le  mort 
et  lui  donner  une  beauté  radieuse  !  Quelle  saisissante 
conception!  Quelle  trouvaille  de  génie! 

Là,  au  contraire,  dans  la  Psyché,  c'est  toute  la  ten- 
dresse de  l'artiste,  tout  ce  qui,  en  lui,  s'émeut  volup- 
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tueusement  devant  la  beauté  féminine,  qui  s'exalte  et 
conçoit  comme  l'idéale  glorification  d'un  corps  de 
femme.  On  sait  la  grâce  exquise  qu'il  sut  mettre  dans 
cet  abandon  complet  de  Psyché,  soulevée,  entraînée 
par  les  zéphyrs,  et  toute  baignée  de  lumière.  Autour 
d'elle,  [c'est  le  mystère  de  l'ombre,  une  ombre  qui 
s'est  recueillie  sous  les  grands  arbres,  dans  la  soli- 
tude des  bois  sacrés.  Ses  voiles,  écartés  par  le  vent, 
flottent  autour  d'elle.  On  devine  que  le  pinceau  a 
amoureusement  caressé,  de  sa  peinture  fluide  et 
moelleuse,  ses  belles  chairs  aux  tons  argentés.  Le 
visage,  dans  une  jolie  pudeur,  a  cherché,  sous  l'abri 
du  bras  levé,  une  pénombre  où  il  se  modèle  déli- 
cieusement. L'expression  tient  tout  entière  dans  le 
sourire,  le  sourire  ému  et  ravi,  pénétré  de  volupté. 
Prudhon  le  retrouvera.  Peu  à  peu  le  type  de  ses 
figures  s'était  fixé,  avec,  comme  on  l'a  dit  «  leurs 
arcades  sourcilières  profondes,  et  leurs  grandes 
bouches  qui  prêtent  à  la  fois  à  la  force,  à  la  rêverie, 
à  la  tendresse  ». 

Est-ce  que  l'artiste,  qui  avait  créé  cette  parfaite 
harmonie  de  formes,  n'était  pas  plus  près  de  la  beauté 
souveraine  que  l'Ecole  si  réfléchie  de  David?  Et  celui-là 
ne  méprisait  pas  son  métier  de  peintre,  de  coloriste! 
Il  était  même  si  fort  préoccupé  d'assurer  la  stabilité 
de  ses  effets,  qu'il  se  livrait  à  des  recherches,  à  de 
hasardeuses  combinaisons,  qui  ont  au  contraire  com- 
promis la  conservation  de  ses  tableaux.  Dans  leur  belle 
étude  consacrée  à  ce  grand  maître,  les  Goncourt  nous 
disent:  «  Très  préoccupé  de  la  première  préparation, 
Prudhon  peignait  souvent  sur  des  toiles  au  fond  brun 
rouge  qu'il  frottait  à  peine  d'une  ombre  violacée  dans 
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l'ombre  des  figures,  et  qui,  avec  leur  ton  vierge  et 
épargné  par  le  pinceau,  modelaient,  et  comme  d'elles- 
mêmes,  la  paupière,  la  prunelle  de  l'œil,  la  retraite  du 
nez,  les  lèvres,  le  dessous  du  cou...  »  Puis  ils  ajou- 
tent :  «  L'originalité,  la  force,  la  marque  du  génie  de 
Prudhon  est  d'aller  toujours  de  l'intérieur  à  l'extérieur 
de  sa  figure.  C'est  le  dessin  de  la  lumière  qu'il  cherche 
avant  tout  sur  le  corps  humain  :  le  rayon,  voilà  sa 
ligne.  » 

Le  peintre  de  ces  grandes  œuvres  se  retrouve 
encore  dans  Vénus  et  Adonis  (collection  Wallace);  dans 
ce  chef-d'œuvre  de  grâce  souple  et  légère,  de  jeu- 
nesse, si  coloré  dans  sa  tonalité  sobre  :  Zéphyr e  se  ba- 
lançant sur  Veaw,  ou  encore  dans  ces  beaux  portraits, 
ceux  de  Mmf>  Copia,  de  Bruun-Nergaard,  de  Marie- 
Marguerite  Lagnier  (Louvre),  cette  délicieuse  figure  de 
petite  fille,  dans  les  gammes  blondes,  de  Mm<>  Jarre,  un 
des  plus  rares  morceaux  de  Prudhon,  de  V Impératrice 
Joséphine  (Louvre),  qu'il  représentait  dans  le  cadre 
intime  du  jardin  de  la  Malmaison,  abandonnée  à  sa 
rêverie,  dans  une  pose  charmante  de  grâce  allongée 
et  familière,  la  longue  robe  empire  coulant  sur  le 
corps,  dont  elle  dessinait  la  ligne  souple,  une  œuvre 
qui  se  sauvait  avec  esprit  de  la  froide  représentation 
officielle 

Prudhon  était,  en  effet,  parvenu  aux  honneurs.  De- 
venu le  familier  de  la  Cour,  protégé  par  l'Empereur, 
apprécié  par  les  femmes,  qui  goûtaient  les  voluptés 
de  son  pinceau,  il  avait  été,  après  le  divorce,  nommé 
professeur  de  dessin  de  la  nouvelle  impératrice,  Marie- 
Louise,  dont  il  faisait  également  le  portrait.  On  avait 
recours  à  lui  pour  dessiner  le  berceau  et  la  toilette  du 


MUSÉE  DU  LOUVRE 


Prudhoa. 


V enlèvement  de  Psyché. 


ÉCOLE  FRANÇAISE 


401 


futur  Roi  de  Rome.  Napoléon  l'avait  décoré.  L'Institut 
lui  ouvrait  ses  portes. 

Une  séparation  l'avait  enfin  privé  des  emportements 
de  sa  femme,  du  scandale  perpétuel  qu'elle  apportait 
chez  lui.  Ses  scènes,  ses  violences  rendaient  impos- 
sible la  vie  en  commun,  et  troublaient  jusqu'à  la 
tranquillité  des  artistes  qui,  à  la  Sorbonne,  avaient 
leur  atelier  contigu  au  sien.  Prudhon  avait,  plus  que 
tout  autre,  souffert  de  ce  mariage  tourmenté,  de  cette 
absence  d'affection  à  son  foyer.  Déjà,  alors  qu'il  était 
jeune  encore,  il  avait  vécu  un  frais  et  assez  puéril  ro- 
man de  cœur.  Reçu  par  les  Fauconnier,  une  famille 
de  braves  gens,  il  s'était  épris  de  leur  fille  Marie,  et, 
entre  les  deux  jeunes  gens,  presque  inconsciemment, 
s'était  ébauchée  une  fraîche  idylle.  Ce  fut  un  amour 
tendre,  délicat,  à  peine  avoué.  Il  lui  dédiait  ses  des- 
sins, elle  croyait  garder  son  secret.  Et  c'était  si  doux 
pour  lui,  le  parfum  de  cette  fleur  de  seutiment,  qu'il 
s'en  laissait  pénétrer,  sans  oser  confesser  qu'il  était 
marié...  Il  fallut  bien  à  la  longue  en  venir  à  cette  ré- 
vélation qui  fauchait  la  fleur  fragile! 

Vers  la  fin  de  sa  vie  une  nouvelle  consolation  lui 
était  venue.  Une  femme  vint  animer  son  foyer  désert, 
consoler  ses  tristesses,  encourager  son  génie.  M1Ie  Mayer 
fut  la  muse  de  son  art.  Passionnée,  sentimentale, 
tendre  et  rêveuse,  elle  apporta  de  la  douceur,  de  la 
gaieté,  du  dévouement,  de  l'abandon  confiant,  dans  cette 
vie  qui  n'avait  connu  que  la  tension  des  années  besoi- 
gneuses  et  les  orages  de  l'intimité  domestique.  Mlle  Mayer 
était  son  élève,  et  il  faut  imaginer  la  ferveur  de  tendresse 
avec  laquelle  Prudhon  suivait  ses  travaux,  guidait  son 
talent,  essayait  de  lui  souffler  son  génie.  Ses  tableaux 
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que  le  Louvre  a  conservés,  La  Mère  heureuse,  la  Mère 
abandonnée,  le  Rêve  du  bonheur,  révèlent  cette  étroite 
collaboration  entre  le  Maître  et  l'élève. 

Prudhon  avait  soixante-trois  ans,  lorsque  le  malheur 
de  nouveau  s'abattit  sur  lui.  Son  amie,  dans  un  mo- 
ment d'égarement,  dans  l'exaltation  d'une  tendresse 
qui  se  croit  menacée,  se  coupa  la  gorge  avec  un  rasoir. 
Ce  fut  pour  Prudhon  l'écroulement  de  son  bonheur.  Sa 
vie  était  brisée.  Elle  se  prolongea  deux  ans  encore, 
douloureuse,  solitaire,  revenant  sur  les  souvenirs,  ap- 
pesantie sous  ses  regrets.  Accablé,  las  de  peindre,  in- 
différent à  sa  gloire,  il  ne  trouvait  la  force  de  reprendre 
ses  pinceaux  que  pour  terminer  ce  tableau  de  la  Fa- 
mille malheureuse  que  Mlle  Mayer  avait  laissé  inachevé. . . 

Il  retrouvait  cependant  une  énergie  soudaine,  une 
ardeur  de  fièvre,  pour  créer  une  dernière  œuvre,  son 
Christ  en  Croix  du  Louvre,  où  vibraient  toutes  ses 
souffrances,  son  infinie  désolation.  Ce  Dieu  expirant 
dans  les  ténèbres,  le  désespoir  effondré,  l'anéantis- 
sement de  ceux  qui  gémissent  au  pied  de  la  Croix, 
toute  cette  surhumaine  douleur  qui  monte  de  la  nuit 
vers  la  lumière  du  ciel,  comme  un  appel  de  pitié,  c'était 
la  détresse  de  Prudhon  qui  s'exprimait  par  son  génie. 
Il  était  là  tout  entier,  comme  une  âme  peut  être  dans 
un  sanglot. 

La  mort  le  prenait  enfin  :  «  Ne  me  pleurez  pas,  c'est 
mon  bonheur  »,  soupirait-il  encore  en  s'éteignant. 


Ingres  et  Delacroix. 


T  7oici  deux  grands  artistes  qui  ont  occupé  de  leur 
*  activité,  de  leurs  idées,  de  leur  puissante  person- 
nalité, une  grande  moitié  du  xixe  siècle,  et  que,  par  ce 
goût  des  contrastes  qui  permettent  les  classifications 
simplifiées,  l'on  a  toujours  associés  pour  les  opposer 
l'un  à  l'autre.  Durant  toute  leur  vie,  et  la  courte  pos- 
térité qui  s'étend  derrière  eux,  il  a  fallu  qu'ils  fussent 
les  chefs  de  deux  Ecoles  ennemies,  irréductibles  ad- 
versaires. On  les  en  avait  eux-mêmes  convaincu.  Il 
fallait  être  pour  l'un  ou  pour  l'autre.  Les  classiques 
tenaient  pour  Ingres,  Delacroix  menait  les  romanti- 
ques. Les  deux  camps,  mettant  en  avant  leurs  porte- 
drapeaux,  les  poussaient  l'un  contre  l'autre,  et  derrière 
eux  s'injuriaient.  Bien  entendu  les  intérêts  personnels, 
se  couvrant  de  prétendus  dévouements  au  salut  de 
l'art,  envenimaient  ces  rivalités.  On  s'étonne  un  peu 
aujourd'hui  de  ces  luttes  si  âpres,  de  ces  excommu- 
nications entre  artistes.  Ces  batailles  passionnées 
nous  paraissent  bien  vaines,  comme  ces  actions  vues 
de  loin  et  de  sang-froid,  hors  du  danger  et  de  l'atmo- 
sphère guerrière.  Mais  c'est  de  l'histoire,  et  il  faut 
bien  faire  l'effort  de  pénétrer  cet  état  d  esprit,  qui  ren- 
dait les  artistes  d'alors  acharnés  à  s'accuser  de  pétri- 
fier l'art  ou  de  le  corrompre. 

Il  est  instructif  de  s'informer  auprès  des  contem- 
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porains  eux-mêmes  des  origines  de  ce  mouvement 
des  idées  aux  environs  de  1820.  Le  sage  Delécluze,  qui 
a  laissé  de  précieux  renseignements  sur  les  artistes  de 
son  temps,  sans  cacher  ses  évidentes  préférences  pour 
l'Ecole  de  David,  va  d'abord  nous  donner  une  définition 
des  mots,  avec  la  signification  qu'on  leur  donnait 
alors  :  «  Depuis  quelques  années,  en  France,  on  désigne 
par  le  mot  classique,  tout  peintre  sans  imagination, 
qui  fait  profession  d'imiter  machinalement  les  ou- 
vrages de  la  statuaire  antique  ou  ceux  des  maîtres  du 
xvie  siècle.  On  va  même  jusqu'à  donner  ce  nom  à  ceux 
qui  exécutent  leurs  travaux  d'après  la  théorie  et  la 
pratique  des  anciens.  Enfin,  on  stigmatise  particulière- 
ment de  ce  nom  les  imitateurs  maladroits  du  peintre 
David.  —  Romantique.  Mot  emprunté  à  la  langue 
anglaise  où  il  veut  dire  sauvage,  inculte,  romanesque, 
faux.  On  ne  sait  pas  encore  au  juste  ce  que  l'on  entend 
à  présent  par  la  peinture  romantique.  Toutefois,  par 
l'inspection  comparative  des  ouvrages  faits  par  les 
artistes  dits  romantiques, on  peut  juger  que,  dans  leur 
théorie,  le  coloris  et  l'effet  sont  placés  en  première 
ligne  parmi  les  moyens  d'imiter  et  d'agir  sur  les  spec- 
tacteurs.  Tandis  que  l'expression  des  formes  est  né- 
gligée comme  un  accessoire  presque  insignifiant.  En 
conséquence  de  ce  système,  les  romantiques  repous- 
sent l'étude  de  la  perspective,  du  dessin,  de  l'anatomie 
et  du  modelé,  comme  conduisant  à  des  résultats  trop 
mathématiques  et  contrariant  la  marche,  l'essor  du 
génie...  »  Et  Delécluze  complète  cette  définition  de 
termes  qu'on  était  toujours  prêt  à  se  jeter  au  visage, 
par  cette  petite  remarque  ironique  :  «  Les  épithètes 
de  classique  ou  de  romantique,  que  se  donnent  les 
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peintres,  ne  sont  pas  précisément  des  compliments.  » 

Puis,  Delécluze  va  nous  exposer  ainsi  le  départ  du 
mouvement  romantique  en  art.  Gros,  malgré  ses 
repentirs,  Géricault,  malgré  sa  mort  trop  tôt  survenue, 
avaient  ébranlé  la  discipline  à  peu  près  généralement 
subie  jusque  là.  Grâce  à  eux,  «  le  grand  coup  était  porté 
contre  les  éléments  matériels  qui  servaient  de  pre- 
miers remparts  à  la  doctrine  de  David.  Le  nu  était 
proscrit,  le  beau  rejeté,  et  le  choix  des  sujets  antiques 
absolument  condamné  ».  Puis  la  jeunesse,  inquiète, 
désorientée,  tourmentée  par  le  désir  de  suivre  une 
direction  nouvelle,  était  prête  à  subir  toutes  les  in- 
fluences qui  lui  venaient  du  dehors.  Elle  se  laissa 
gagner  par  le  mysticisme  que  nous  apportait  l'Alle- 
magne, avec  ses  invasions,  et  s'enthousiasmait  pour 
«  la  poésie  tour  à  tour  sauvage,  tendre  et  ironique  de 
Byron  ».  En  même  temps,  Walter  Scott,  par  la  vogue 
dont  il  jouissait  en  France,  substituait,  au  goût  de 
l'histoire  archéologique  et  savante,  l'attrait  de  l'anec- 
docte  appuyée  sur  une  érudition  plus  générale  et 
pittoresque,  et  mettait  à  la  mode  le  moyen  âge.  La 
jeune  Ecole,  encouragée,  se  sentait  alors  assez  forte 
pour  renier  l'enseignement  qui  lui  avait  été  imposé,  et 
prenait  témérairement  son  élan. 

Delécluze  a  omis  de  noter  bien  des  signes  qui 
annonçaient,  préparaient  cette  évolution  des  idées  : 
ce  goût  de  l'exotisme  rapporté  des  campagnes  loin- 
taines, et  mis  à  la  mode  par  les  poètes;  la  découverte 
de  la  nature  faite  par  Chateaubriand;  la  grandeur  de 
l'épopée  impériale  qui  avait  enflammé  les  enthou- 
siasmes; et,  par  réaction,  cet  ardent  besoin  de  liberté 
qui  agitait  la  jeunesse  et  l'entraînait  à  rejeter  toutes  les 
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entraves,  jusque  dans  le  domaine  de  l'art.  Mais  ce 
n'est  pas  en  quelques  lignes  qu'on  peut  retracer  toute 
l'histoire  de  la  querelle  où  se  déchiraient  les  classiques 
et  les  romantiques... 

Aujourd'hui  que  toutes  ces  luttes  sont  épuisées,  on 
s'aperçoit  simplement  que  dans  notre  admiration  il  y 
a  une  place  égale  pour  les  deux  artistes  qui  ont  le 
mieux  signifié  les  deux  tendances.  Pourquoi  s'exclu- 
raient-ils? On  en  arrive  à  s'étonner  qu'on  ait  pu  si 
longtemps  se  contenter  des  étiquettes  qu'on  collait  à 
leurs  noms  :  classique  pour  l'un,  révolutionnaire  pour 
l'autre.  Des  artistes  comme  eux  ne  se  peignent  pas  d'un 
mot,  surtout  lorsque  ce  mot  est  tout  près  d'être  im- 
propre. Ingres  en  effet  avait  montré  bien  des  audaces, 
pour  l'époque,  et  l'on  trouverait,  chez  Delacroix,  bien 
des  goûts  de  classique. 

La  vie  d'Ingres  est  un  bel  exemple  de  fermeté,  de 
courage,  non  seulement  dans  la  lutte,  mais  dans 
les  tristesses  des  années  de  misère.  On  ne  lui  connaît 
pas  dans  sa  longue  carrière  d'artiste,  pourtant  difficile, 
longtemps  besoigneuse,  et  toute  de  bataille,  une  con- 
cession d'idée,  une  hésitation  de  volonté,  un  com- 
promis de  conscience.  Son  portrait,  tel  que  nous  le 
connaissons,  peint  par  lui-même  pour  le  Musée  des 
Offices,  est  tout  en  énergie  froide,  raisonnée.  Le 
regard  embusqué  dans  l'ombre  des  yeux  profondément 
enchâssés,  grave,  sévère,  presque  lourd  de  volonté, 
semble  retenir  comme  des  éclairs  de  violence.  Les 
traits  sont  nets,  accusés,  mâles.  Nulle  préoccupation  de 
douceur  ne  s'y  révèle.  Si  un  demi-sourire  semble  prêt 
à  détendre  la  ligne  de  la  bouche,  on  devine  qu'une 
force  souveraine,  presque  têtue,  est  intervenue  pour 
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l'effacer,  et  faire  apparaître  ce  masque  avec  les  seuls 
accents  de  l'énergie,  de  l'ardeur  combative,  de  la 
certitude.  Il  peignait  pour  la  postérité;  même  dans  la 
mort,  il  tenait  à  affirmer  encore  ses  convictions.  Ce  fut 
presque  un  exalté  dans  la  défense  de  ses  idées.  Il  avait 
le  défaut  de  ses  qualités,  c'est-à-dire  l'intransigeance, 
l'âpreté  au  combat,  une  fougue  ardente  à  imposer  ses 
admirations,  qui,  dans  sa  vieillesse  obstinée,  l'en- 
traîna à  malmener  ses  contradicteurs,  et  à  lancer  à 
ses  adversaires  de  retentissantes  apostrophes. 

Ingres  était  né  à  Montauban  en  1780.  Son  père, 
ornemaniste,  sculpteur,  architecte,  médiocre  et  obscur, 
eut  l'esprit  de  ne  pas  contrarier  une  vocation  qui  se 
manifestait  impérieusement,  et  l'envoya  à  Toulouse 
travailler  sous  la  direction  de  Roques.  Mais  c'était  le 
temps,  où  il  fallait  avoir  passé  par  l'atelier  de  David, 
et,  malgré  le  solide  enseignement  qu'il  recevait  de  son 
maître,  Ingres  s'achemina  vers  Paris.  Tout  de  suite, 
avec  cette  netteté  de  décision  qui  ne  l'abandonna 
jamais,  dans  cet  atelier  turbulent,  où  l'art  le  moins 
passionné,  le  moins  irritant  qu'on  ait  connu,  soulevait 
des  luttes  épiques,  il  prit  position  entre  les  partis, 
entre  ceux  qui  affirmaient  la  nécessité  de  remonter 
jusqu'aux  Primitifs  anciens,  aux  Grecs  d'avant  Phidias, 
pour  arriver  à  la  vraie  source  de  l'art,  et  les  avancés 
que  le  moyen  âge  attirait.  Travailleur  obstiné,  il  se 
mêlait  peu  aux  graves  discussions  qui  agitaient  l'Ecole, 
et  faisait  peu  parler  de  lui.  Le  maître  et  l'élève  ne 
tardèrent  pas  cependant  à  se  brouiller.  Leur  person- 
nalité, leur  vanité,  leur  même  ténacité  de  caractère, 
ne  pouvaient  longtemps  s'accommoder. 

Il  obtenait  le  prix  de  Rome  en  1801,  mais  la  situa- 
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tion  financière  d'alors  ne  permettait  pas  de  subvenir 
aux  frais  de  séjour  des  pensionnaires  en  Italie,  et  Ingres 
ne  put  partir.  Il  était  trop  passionné  déjà  des  grands 
maîtres  italiens  pour  ne  pas  considérer  ce  départ 
suspendu  comme  un  simple  retard,  et  il  employa 
cette  période  d'attente  à  se  former  par  l'étude,  à 
tâtonner,  chercher  la  véritable  expression  de  son  art, 
d'abord  soumis  à  l'influence  de  David,  puis  séduit 
de  plus  en  plus  par  les  Primitifs,  féru  d'archéologie, 
curieux  d'exotisme  oriental.  Déjà,  il  s'affirmait  un 
maître,  en  pleine  possession  de  sa  personnalité  et  de 
ses  beaux  moyens,  en  ces  portraits  qui  sont  parmi  ses 
chefs-d'œuvre  :  M.  et  Mme  Rivière,  M.  Bochet,  la  belle 
Zélie.  Mais  il  n'attendait  toujours  que  l'occasion  de 
partir  pour  l'Italie.  Et  quand  il  eut  pu  enfin  satisfaire 
ce  passionné  désir,  il  y  resta  dix-huit  ans. 

De  cette  période  de  sa  vie  (1806-1824)  datent  la 
plupart  de  ses  grandes  œuvres.  C'était  presque  le 
manifeste  de  son  esthétique,  au  début  de  son  séjour  à 
Rome,  que  V Œdipe  expliquant  l'énigme  du  Sphinx 
(Musée  du  Louvre).  Il  remontait  au  principe  de  l'art 
de  David  :  le  sujet  est  tiré  de  l'antiquité,  Œdipe  est 
nu,  la  forme  est  sertie  par  un  dessin  rigoureux,  im- 
peccable; mais  si  l'inspiration  remonte  à  l'antiquité, 
elle  ne  s'asservit  pas  à  l'art  de  la  statuaire  ;  si  la  forme 
est  choisie,  elle  n'est  pas  idéalisée.  Le  corps  d'Œdipe 
est  copié  sur  la  nature  et  ne  présente  pas  le  caractère 
impersonnel  des  héros  du  Lèonidas.  La  tête  est  forte- 
ment individualisée.  C'est  presque  un  portrait.  Déjà 
suspect  aux  purs  Davidiens,  Ingres  s'offrait  à  leur 
indignation.  Ne  constatait-il  pas  lui-même  la  rupture 
avec  son  chef  d'Ecole,  lorsqu'il  écrivait  :  «  Quant  à 
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David,  laissez-le;  j'ai  mes  grandes  raisons  pour  n'avoir 
jamais  avec  lui  aucune  espèce  de  contact,  et  je  désire 
seulement  qu'il  voie  mes  ouvrages  à  l'Exposition.  » 
Les  mêmes  soucis  se  révélaient  encore  dans  Thétis 
implorant  Jupiter,  du  musée  d'Aix,  dans  Virgile  lisant 
l'Enéide. 

Mais  d'autres  tendances  se  manifestaient  chez  Ingres, 
sollicitaient  ce  puissant  artiste,  ardent  à  s'éprendre 
de  toutes  les  formes  du  beau,  et  elles  rendent  dif- 
ficile un  groupement  de  ses  œuvres.  C'était  l'attrait 
qu'exerçait  sur  lui  l'art  précis,  attentif  et  précieux, 
des  Primitifs,  et  sous  l'influence  duquel  il  peignait 
Françoise  de  Rimini  (Musée  d'Angers)  qu'on  dirait 
arrachée  d'un  manuscrit  enluminé  du  xve  siècle,  L En- 
trée de  Charles  V  à  Paris,  avec  son  fonds  minutieuse- 
ment étudié,  plein  de  détails  menus,  pittoresques,  et 
même  Roger  délivrant  Angélique  (Musée  du  Louvre),  au 
moins  pour  l'archaïsme  du  chevalier  tout  armé.  On 
avait  cru  assez  le  stigmatiser  en  lui  lançant  cette  injure 
de  «  gothique  »!  C'était  aussi  le  goût  qu'il  prenait  de 
l'anecdote  historique,  non  pas  la  page  d'histoire 
comme  il  va  tant  s'en  conter,  démesurément  agrandie 
et  rapportée  avec  liberté,  mais  le  fait  appuyé  sur  les 
documents,  étudié  avec  sa  méthode  de  rigoureuse 
exactitude,  avec  son  constant  souci  de  réalité.  Dans 
cet  esprit,  il  peindra  Le  Duc  dAlbe  à  Sainte-Gudule , 
La  Mort  de  Léonard  de  Vinci,  Henri  IV  jouant  avec 
ses  enfants,  L'Arétin  chez  le  Tintoret,  Don  Pedro  de 
Tolède  baisant  Vèpèe  de  Henri  IV,  pour  lequel  il  mani- 
festait un  si  grand  faible.  C'était  surtout  son  achemine- 
ment vers  Raphaël,  vers  ce  maître  divin  «  qui  avait 
posé  les  bornes  éternelles  et  incontestables  du  sublime 
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de  l'art  ».  Depuis  qu'il  l'avait  approché  avec  ferveur,  il 
s'était  converti  à  son  culte,  et  il  ne  devait  plus  jamais 
renier  sa  nouvelle  religion.  C'est  sous  son  inspiration, 
après  de  longues  méditations  dans  les  chambres  du 
Vatican,  qu'il  avait  donné  Raphaël  et  la  Fornarina, 
La  Chapelle  Sixtine,  Saint  Pierre  recevant  du  Christ 
les  clefs  du  Paradis  et  surtout  Le  Vœu  de  Louis  XIII, 
qui  devait  être  le  grand  événement  de  sa  vie  d'artiste, 
le  tirer  de  l'ombre  et  de  la  misère. 

Car  malgré  tant  d'œuvres  créées,  malgré  un  labeur 
acharné,  une  ardeur  qui  ne  connaissait  pas  le  décou- 
ragement, malgré  des  amitiés  qui  lui  restaient  fidèles 
par  respect  pour  son  caractère,  Ingres  ne  pouvait 
vaincre  la  mauvaise  chance,  la  pauvreté,  que  sa  vail- 
lance supportait  avec  tant  de  dignité.  Aurait-on  cru 
qu'il  dût,  pour  vivre,  prodiguer  ces  dessins  à  la  mine 
de  plomb  qui  étaient  autant  d'incomparables  chefs- 
d'œuvre,  et  qu'il  lui  fallût  de  Rome  fuir  la  misère, 
avec  l'espérance  d'un  refuge  à  Florence,  où  hélas!  sa 
situation  devait  être  pire  encore. 

Les  tableaux  qu'il  exposait  à  Paris  ne  passaient 
cependant  pas  inaperçus.  Bien  loin  de  là,  on  se  battait 
devant  eux,  mais  jamais  pour  les  défendre.  Les  clas- 
siques ne  lui  pardonnaient  pas  d'avoir  renié  la  doc- 
trine davidienne;  les  romantiques  lui  reprochaient  son 
goût  de  l'antiquité,  du  style,  et  son  indifférence  appa- 
rente de  la  couleur.  Plus  que  tout  autre  cependant  l'art 
d'Ingres  était  digne  de  faire  l'union  des  partis;  il  se  fit 
honnir  par  l'un  et  par  l'autre,  ce  qui  est  humainement 
plus  logique. 

Ne  devaient-elles  point  pourtant  s'imposer  à  leur 
admiration  commune,  ces  figures  de  femmes,  Odalis- 
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que,  Baigneuse,  Source,  dont  la  forme  est  comme 
emprisonnée  par  le  trait  qui  la  serre,  l'étreint,  on  ne 
peut  dire  amoureusement,  car  presque  toute  tendresse 
est  absente  de  l'art  d'Ingres,  mais  avec  une  sorte  de 
passion  froide  et  presque  cérébrale  ?  Il  ne  faut  point 
demander  au  pinceau  d'Ingres,  dans  la  Source 
excepté,  de  s'émouvoir  aux  charmes  secrets  de  la  chair, 
à  ses  voluptueux  modelés,  à  ses  frissons  d'épiderme, 
à  tout  ce  qui  la  rend  mystérieuse  et  vivante  ;  toute  la 
caresse  de  son  art  s'attarde  sur  la  ligne  qui,  dans  cette 
Odalisque  couchée,  si  lisse  de  métier,  si  aigre  de  cou- 
leur, prend  comme  une  volupté  de  souplesse,  et  qui, 
dans  la  Baigneuse,  se  plie  aux  contours  harmonieux 
d'un  corps  aux  belles  plénitudes.  Rien  ne  vient 
troubler  cette  suprême  harmonie  de  la  ligne,  ni  la 
lumière  qui  s'épand  égale,  sans  éclat,  pénétrant  de  ses 
reflets  l'ombre  qui  pourrait  prendre  quelque  chose  de 
ce  contour,  ni  l'atmosphère  qui  en  l'enveloppant  pour- 
rait le  fondre,  le  noyer.  La  Source  fut  une  exception  ; 
devant  ce  modèle  d'une  incomparable  beauté,  Ingres 
s'émut;  sans  rien  sacrifier  du  souverain  équilibre  de  la 
forme,  sans  rien  perdre  du  trait  qui  glissait  le  long  de 
ce  beau  corps  juvénile,  il  animait  de  vie  la  chair,  le 
modelait  dans  une  pâte  lumineuse,  se  laissait  aller  à 
des  tendresses  du  pinceau.  Et  ce  morceau  restera  un 
des  chefs-d'œuvre  de  l'Ecole  française... 

Tous  les  partis  ne  devaient-ils  pas  s'incliner  encore 
devant  ces  autres  chefs-d'œuvre  qu'étaient  ses  por- 
traits? Gomment  ne  pas  reconnaître,  que,  là,  Ingres 
était  sans  rival?  Qui  fut  plus  que  lui  physionomiste 
pénétrant,  qui  sut  jamais  mieux  découvrir  derrière  le 
masque  du  visage  tout  un  caractère  et  le  fixer  avec  ses 
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nuances?  Ingres  avec  sa  ténacité  têtue,  son  observa- 
tion perspicace,  savait  arracher  à  son  modèle  les 
secrets  de  nature  qu'on  croit  si  sûrement  dissimuler, 
mais  que  livrent  nos  traits  à  ceux  qui  savent  les  inter- 
roger. On  sent,  devant  un  de  ses  portraits,  qu'il  a  écrit 
là  tout  un  tempérament,  qu'il  a  pénétré  une  intelli- 
gence, surpris  des  faiblesses,  des  vanités,  des  mystères 
de  cœur,  toutes  les  indiscrétions  d'une  âme.  Mais  ce 
n'est  point  assez  qu'il  ait,  lui,  dépouillé  ce  qu'on  croit 
si  profondément  caché  en  soi,  il  faut  qu'il  le  rende 
sensible,  qu'il  le  marque  en  nuances  plus  appuyées 
qu'il  force  le  trait  caractéristique,  presque  qu'il  le  ca- 
ricaturise.  Ingres  y  a  excellé.  A  ses  élèves,  il  disait  lui- 
même  :  «  Etablissez  bien  la  variété  et  l'opposition  des 
lignes;  c'est  le  seul  moyen  de  saisir  la  tournure.  Insis- 
tez sur  les  traits  dominants  du  modèle,  exprimez-les 
fortement,  poussez-les,  s'il  le  faut,  jusque  la  carica- 
ture... » 

Voyez  ce  portrait  de  Bertin,  au  Louvre  :  l'homme 
est  là,  dans  sa  carrure  massive,  les  mains  fortes,  aux 
doigts  ouverts,  posées  avec  un  large  geste  d'assurance 
sur  les  genoux,  comme  pour  une  prise  de  possession, 
sa  lourdeur  bien  assise  dans  le  fauteuil,  sa  belle  tête 
disant  la  volonté  froide,  la  confiance,  l'intelligence 
impérieuse  d'un  maître  de  la  bourgeoisie.  Et  en  face  de 
lui,  voici  Mm*  Rivière,  sans  beauté,  le  visage  irrégulier, 
type  d'orientale,  coiffée  de  cheveux  en  boucles  presque 
trop  noires,  le  corps  lourd  à  peine  voilé  par  la  robe 
indiscrète,  enfoncé  dans  les  coussins  où  il  s'abandonne. 
Et  c'est  une  merveille  de  précision,  de  justesse  d'ar- 
rangement, avec  cette  trouvaille  du  cachemire  qui 
s'enroule  sur  le  bras,  passe  derrière  le  cou  et  retombe 
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avec  sa  souplesse  d'étoffe  aux  dessins  minutieux.  Et 
quel  métier  sûr,  dans  tous  ces  blancs  peints  en  pleine 
lumière!  C'est  le  métier  du  portrait  de  Bertin,  dont 
les  mains,  le  vêtement  sont  de  gras  morceaux  de 
peintre,  c'est  encore  le  métier  du  portrait  de  M,  Bochet, 
avec  sa  veste  marron  d'un  ton  si  chaud,  peinte  sans 
une  reprise,  et  sa  tête  si  expressive,  peut-être  le  plus 
beau  des  portraits  d'Ingres,  et  de  celui  de  Mme  de  Se- 
nonnes  (Musée  de  Nantes)  et  de  celui  de  Granet  (Musée 
d'Aix). 

Dans  ces  différentes  effigies,  Ingres,  on  l'a  constaté 
pour  tant  d'autres  artistes,  déjà  oublieux  des  principes 
et  des  théories  qu'il  imposait  à  son  art,  montrait  une 
manière  plus  libre,  bridait  moins  son  génie,  le  laissait 
s'échauffer  un  peu.  Ce  qui  peut  rebuter  souvent  chez 
lui,  c'est  cette  peinture  lisse  et  froide,  ces  discordances 
de  tons,  dont  il  abusa  surtout  dans  sa  vieillesse, 
quand  il  n'avait  pas  des  coups  de  génie.  Dans  ses 
dessins,  il  n'y  a  plus  rien  qui  retienne  l'admiration. 
Tout  le  monde  connaît  ses  crayons,  ces  merveilles  de 
précision,  de  sobriété.  Gela  semble  un  miracle  de  pou- 
voir avec  un  trait,  évoquer  toute  une  individualité, 
sous  la  forme  atteindre  jusqu'à  la  vie.  Ce  sont  des 
œuvres  uniques  dans  leur  simplification.  Chose 
étrange,  ce  dessinateur  se  montre  presque  plus  colo- 
riste que  le  peintre.  Les  regards  ont  leurs  nuances, 
les  visages  leur  modelé,  parfois  d'une  douceur  exquise, 
presque  inconnue  du  pinceau  d'Ingres,  les  cheveux 
leur  couleur,  les  vêtements  le  poids,  la  matière  de 
l'étoffe.  Ingres  peut  être  discuté.  Dans  ses  dessins,  il 
fut  un  maître  inimitable. 

Et  c'est  cet  artiste  que,  à  Paris,  on  s'entêtait  à  mécon- 
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naître,  au  Salon  de  1824,  lorsque  parut  Le  Vœu  de 
Louis  XIII  (Cathédrale  de  Montauban),  Ingres  avait 
quarante-quatre  ans.  Il  était  alors  entièrement  soumis 
à  l'influence  de  Raphaël,  et  c'est  dans  la  vénération  du 
maître  de  l'Urbate  qu'il  peignit  cette  Vierge  portant 
l'Enfant-Jésus  et  apparaissant  dans  une  gloire  au  roi 
agenouillé.  L'œuvre  eut  un  grand  retentissement.  On 
crut  même  que  les  partis  rivaux  allaient  enfin  pouvoir 
s'accorder  dans  une  même  admiration.  Les  roman- 
tiques l'acclamèrent  croyant  voir  dans  le  triomphe  de 
cette  œuvre  un  coup  droit  porté  à  la  doctrine  de  David  ; 
les  classiques,  bien  que  leur  enthousiasme  fût  plus 
réservé  et  comme  un  peu  gêné,  ne  pouvaient  ne  pas 
reconnaître  un  des  leurs  et  applaudir  à  cette  protesta- 
tion contre  les  excès  des  naturalistes.  Cette  unanimité 
dura  peu.  Ingres  ingénument  persuadé  qu'il  était  le 
sauveur  attendu,  qu'il  allait  ouvrir  à  l'art  une  voie  nou- 
velle, et  y  entraîner  tous  les  sincères,  se  résolut  à 
frapper  de  grands  coups,  à  faire  connaître  en  des  œuvres 
retentissantes  sa  profession  de  foi,  et  il  donna  L'Apo- 
théose d'Homère  (Louvre)  et  le  Martyre  de  saint  Sym- 
phorien  (Cathédrale  d'Autun). 

Dans  Y  Apothéose,  Ingres  donnait  toute  la  mesure 
de  sa  force,  de  sa  volonté.  C'est  l'œuvre  de  sa  raison. 
On  y  trouve  l'affirmation  d'un  programme,  l'aveu  de 
ses  préférences.  On  y  chercherait  en  vain  un  peu 
d'émotion.  C'est  essentiellement  une  création  de  cer- 
veau. Il  y  a  de  fort  belles  figures,  mais  la  composition 
est  encombrée  et  sans  perspective,  la  couleur  vraiment 
trop  sacrifiée  ou  inharmonique.  Le  dessin  venge  cepen- 
dant ces  erreurs  et  les  domine  de  sa  haute  conscience, 
de  son  goût,  de  son  infaillibilité. 
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Le  succès  ne  répondit  pas  à  l'effort  déployé  dans 
le  Martyre  de  saint  Symphorien.  Ingres  cependant 
avait  trouvé  plus  d'émotion  pour  peindre  ce  martyr 
qui  marche  au  supplice,  les  bras  levés  vers  le  ciel, 
tout  illuminé  par  la  foi,  tandis  qu'autour  de  lui  se  presse 
la  foule  houleuse.  Mais  on  comprit  mal  l'œuvre,  et, 
dès  lors,  Ingres,  renonçant  à  tout  ménagement,  se  jeta 
plus  ardemment  encore  dans  la  lutte,  violent  à  l'égard 
de  ses  adversaires,  autoritaire  avec  ses  disciples, 
intransigeant  sur  sa  doctrine. 

Nommé  directeur  de  l'Académie  de  France  à  Rome, 
puis  revenu  à  Paris  où  il  dirigea  un  atelier,  il  consacra 
une  grande  part  de  son  activité  à  l'enseignement,  sans 
cependant  cesser  de  produire  des  œuvres  importantes 
comme  Stratonice  (Musée  de  Gondé),  reconstitution 
curieuse  par  le  détail  archéologique,  La  Vierge  à 
l'hostie  (Louvre),  La  Vénus  Anadyomène  (Musée  de 
Gondé),  Jeanne  d'Arc  portant  son  étendard  (Louvre) 
et  les  portraits  du  duc  d'Orléans,  de  Chérubini,  de 
Bertin,  dont  on  a  déjà  parlé.  Il  avait,  en  outre,  été 
chargé  de  peindre  les  cartons  des  vitraux  destinés  à 
orner  la  chapelle  élevée  à  la  mémoire  du  duc  d'Orléans, 
à  Dreux,  un  plafond  pour  l'Hôtel-de-ville,  Napoléon 
triomphant  des  ennemis  et  des  factions,  qui  fut  perdu 
dans  l'incendie  de  1871,  et  pour  le  château  de  Dam- 
pierre,   des  peintures  murales   qu'il   n'acheva  pas. 

L'octogénaire  ne  donnait  pas  un  signe  de  fatigue  ; 
sa  vieillesse  ne  connut  pas  le  déclin.  Il  mourut  en 
pleine  gloire  (1867).  Il  n'est  pas  d'artiste  qui  ait  été 
plus  contesté,  plus  attaqué.  Cependant  la  probité  de 
son  art,  la  droiture,  l'élévation  de  son  caractère,  la 
belle  volonté  qui  dirigea  sa  vie,  lui  avaient  attiré 
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sinon  l'admiration,  du  moins  le  respect  de  ses  adver- 
saires. Il  assista  à  son  apothéose.  Il  est  vrai  que 
ce  ne  fut  tout  à  fait  celle  à  laquelle  il  avait  droit. 
Ses  contemporains  ont  souvent  méconnu  son  vrai 
rôle.  Ils  s'acharnaient  à  vouloir  le  retenir  dans  le 
passé,  à  en  faire  un  homme  de  la  tradition,  alors  qu'il 
fut  réellement  un  novateur.  N'avait-il  pas  abandonné 
l'antiquité  morte  de  David  pour  s'attacher  avec  passion 
à  l'étude  de  la  nature  vivante?  N'avait-il  pas  ramené 
le  goût  vers  les  grands  maîtres  italiens  des  xve  et 
xvie  siècles,  oubliés  depuis  tant  d'années  en  France? 
N'avait-il  pas  lutté  pour  la  défense  de  la  peinture  claire 
et  de  la  pleine  lumière,  à  une  époque  où  l'art  menaçait 
de  s'enténébrer  sous  les  ombres  du  bitume?  Il  y  a  bien 
des  révolutionnaires  avérés  qui  n'en  ont  pas  plus  fait! 

Si  l'on  s'est  plu,  jusqu'à  l'excès,  à  opposer  l'un  à 
l'autre  Ingres  et  Delacroix,  il  est  manifeste  qu'ils 
forment,  dans  le  tableau  d'une  époque,  un  contraste 
saisissant.  A  côté  de  la  physionomie  d'Ingres,  telle 
qu'elle  nous  est  apparue  dans  son  portrait,  voici  un 
Delacroix  révélé  par  lui-même  sur  une  toile,  qui  est 
au  Louvre.  La  volonté  y  domine  également,  mais, 
tandis  qu'elle  se  manifestait  chez  le  peintre  de 
Y  Apothéose  d'Homère  par  l'accentuation  des  traits 
presque  durement  découpés,  par  une  immobilité 
surveillée,  la  volonté,  chez  Delacroix,  se  grave  sur  un 
visage  tourmenté,  creusé,  illuminé  par  une  sorte 
de  fièvre  d'énergie.  C'est  la  volonté  du  passionné, 
plus  sujette  aux  abattements,  aux  doutes,  mais 
ardente  aux  heures  de  confiance  et  de  foi,  et  tou- 
chant à  son  but  par  élans.  La  physionomie  est  iière, 
les  yeux,  profonds  et  dominateurs,  ont  la  force  et  la 
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fixité  des  regards  qui  prennent  possession  des  images 
de  la  vie.  Ce  visage  ne  peut  laisser  indifférent.  Dans 
ce  regard  si  intense  d'expression,  dans  cette  bouche 
qu'on  sent  mobile,  sous  ce  front  qui  rayonne  d'intel- 
ligence, on  devine  cette  flamme  intérieure  qui  entre- 
tient les  ardeurs,  les  enthousiasmes  de  l'artiste,  la 
surexcitation  perpétuelle  de  son  esprit,  et  l'activité  de 
son  génie.  Et,  de  même  qu'on  a  pu  suivre,  dans  les 
successives  productions  d'Ingres,  l'affirmation  de  sa 
fermeté  de  caractère,  toute  la  logique  de  sa  raison, 
de  même  Delacroix  se  livre  tout  entier  dans  son 
œuvre. 

Ce  qui  caractérise  toute  cette  œuvre,  c'est  la  passion. 
Delacroix,  comme  tous  les  sensitifs,  ressent  violem- 
ment le  contre-coup  des  événements,  vibre  à  toutes 
les  émotions,  s'enthousiasme  aussi  vite  qu'il  s'indigne, 
s'engoue  de  lectures,  rêve  de  grandes  choses,  partage 
les  fièvres  de  son  temps.  Son  âme,  si  impressionnable, 
reçoit  l'empreinte  de  tous  les  chocs  de  la  vie  ;  aussi 
la  vie  surabonde-t-elle  dans  son  œuvre.  Elle  se  traduit 
par  le  mouvement,  la  couleur,  l'expression.  Delacroix 
la  poursuit  partout  et  s'efforce  de  l'évoquer  avec  sa 
fougue,  son  ardeur,  avec  ce  qu'il  y  a  en  lui  de  tour- 
menté, d'inquiétude  nerveuse.  Son  œuvre  est  comme 
le  grand-livre  de  ses  confidences  ;  on  y  lit  ses  douleurs, 
ses  admirations,  ses  exaltations,  ses  désespoirs.  Et  le 
domaine  de  ses  émotions,  ce  n'est  pas  une  époque,  un 
genre,  un  aspect  de  la  vie  ou  de  la  nature,  c'est  toute 
l'histoire,  toutes  les  civilisations,  les  rêves  des  poètes, 
les  drames  de  la  guerre,  les  ciels  limpides  des  pays 
ensoleillés,  les  tumultes  des  tempêtes.  11  a  tout  abordé, 
tout  osé.  Comment  demander  à  ce  passionné  un  art 
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attentif,  discipliné?  Comment  s'étonner  si  la  fièvre  de 
son  imagination  ne  l'a  pas  toujours  préservé  des 
négligences  ou  des  impatiences  de  l'exécution? 

Cependant,  à  approcher  d'un  peu  près  son  œuvre, 
on  s'aperçoit  qu'elle  n'est  point  si  désordonnée  qu'elle 
avait  apparu.  Ce  mouvement  de  la  composition,  cette 
agitation  des  personnages,  cet  imprévu  qui  surprend, 
cette  véhémence  du  dessin,  sont,  dans  l'ensemble, 
parfaitement  réglés.  C'est  que,  pour  Delacroix,  l'effet 
est  le  but,  et  il  y  soumet  tous  ses  moyens  d'expression. 
C  est  un  peu  le  procédé  du  décorateur,  et  Delacroix 
est  en  effet  un  décorateur,  mais  il  est  davantage  aussi. 
Il  s'est  toujours  très  préoccupé  de  serrer  son  sujet, 
d'en  pénétrer  l'esprit,  d'en  extraire  toute  la  pensée. 
Le  drame,  le  sentiment,  l'attirent  plus  que  la  forme, 
et  l'on  sent  que  le  grand  effort  de  son  exécution  vise 
surtout  à  saisir  et  traduire  un  peu  de  cette  passion 
humaine.  Il  était  difficile  d'éviter  de  glisser  sur  la 
pente  dangereuse  de  la  peinture  littéraire.  Sa  belle 
organisation  d'artiste  l'a  préservé  de  l'écueil.  Si  sa 
culture  intellectuelle  lui  permet  d'atteindre  la  pensée 
de  ses  poètes  préférés,  Dante,  Shakespeare,  Byron, 
Gœthe,  ses  dons  d'artiste  n'abdiquent  point,  et  lui  font 
interpréter  leur  inspiration  poétique  en  lyrisme  coloré. 

La  vie  de  Delacroix  offre  peu  d'événements.  Ce  fut 
une  carrière  toute  de  labeur,  de  persévérance,  de 
fidélité  aux  mêmes  idées.  Après  les  premières  années 
de  lutte,  ce  fut  la  conquête  lente  et  courageuse  de  la 
gloire,  et  l'admirable  épanouissement  de  son  génie. 
Ce  pourrait  être  toute  la  biographie  d'Eugène  Dela- 
croix. Il  faut  rappeler  cependant  que,  né  en  1799,  il 
était  le  fils  d'un  homme  fort  distingué  qui  fut  membre 
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de  la  Convention,  ministre  de  la  République,  diplo- 
mate et  préfet  de  l'Empire  ;  cela  explique  la  culture  de 
son  esprit  et  l'aisance  de  ses  manières;  qu'il  descendait 
par  sa  mère  de  Œben,  ébéniste  du  roi,  et  de  Riesener, 
illustre  aussi  dans  l'art  du  meuble,  ce  qui  était  une 
belle  parenté  artistique.  Les  seuls  incidents  de  sa  vie 
furent  ceux  de  sa  jeunesse:  dans  une  même  année,  il 
faillit  être  brûlé  dans  son  lit,  manqua  d'être  empoi- 
sonné avec  du  vert-de-gris,  de  s'étrangler  avec  une 
grappe  de  raisin,  de  se  noyer,  et  d'être  pendu.  Il  avait 
sans  doute  pour  longtemps  épuisé  sa  mauvaise  chance, 
car  on  ne  lui  connaît  pas  d'autre  mésaventure 
d'enfance.  La  plus  grave  qui  l'atteignit,  vers  sa  ving- 
tième année,  fut  la  ruine  totale  de  sa  fortune.  Il  était 
alors  élève  de  Guérin  qui  ne  comprenait  rien  à  ce 
caractère  enthousiaste  et,  découragé,  avait  pris  le 
parti  de  le  laisser  travailler  à  sa  guise.  Delacroix  en 
profita  pour  étudier  Titien,  Véronèse  et  Rubens.  Entre 
temps  il  se  délassait  en  éveillant  en  lui  des  pensées 
tristes,  fatales,  en  exaltant  son  imagination,  dans  la 
presque  solitude  d'une  vieille  abbaye  délabrée,  où  il 
trouvait  un  refuge  et  d'où  il  écrivait  à  ses  amis  :  «  La 
nuit,  le  vent  soufflait  au  travers  des  croisées  mal 
jointes,  et  les  chouettes  s'introduisant  par  l'église, 
venaient  nous  réveiller...  J'aimais  beaucoup  à  me 
promener  seul  en  rêvant  parmi  les  ruines  de  cette 
église  silencieuse,  dont  les  murs  répétaient  jusqu'au 
bruit  de  mes  pas.  »  N'était-ce  pas  déjà  très  roman- 
tique? 

De  ses  débuts  on  ne  connaît  guère  qu'une  Vierge  des 
Moissons,  encore  dans  l'église  d'Orcemont  (Seine-et- 
Oise)  et  cette  Vierge  du  Sacré-Cœur,  dont  son  ami 
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Géricault  lui  avait  passé  la  commande.  Mais  son  grand 
début  date  de  1822.  Il  exposait  au  Salon  de  cette 
année-là,  Dante  et  Virgile  aux  Enfers  conduits  par 
Phlégias,  et  on  ne  se  méprit  pas  sur  l'importance  d'une 
composition  qui  annonçait  une  conception  d'art  nou- 
velle. Déjà  tout  Delacroix  était  dans  cette  œuvre  dont 
le  cadre  semble  trop  étroit  pour  contenir  le  mouve- 
ment, limiter  l'action.  Dans  l'atmosphère  épaisse, 
fumeuse,  étouffante,  le  fleuve  infernal  roule  ses  flots 
sinistres;  les  corps  nus  des  damnés  se  tordent,  crispés, 
tendus,  presque  ravagés  par  la  souffrance,  les  bouches 
halettent  d'angoisse  ou  mordent  le  bois  de  la  barque, 
dans  une  rage  de  désespoir.  La  couleur,  elle-même 
expressive,  maintenue  dans  les  tons  sombres,  avec 
des  notes  dominantes  de  rouge  et  de  vert,  achève  de 
dramatiser  cette  vision  si  proche  de  l'inspiration  du 
poète. 

Deux  ans  après,  parut  les  Massacres  de  Scio,  et  ce 
fut  dès  lors  cette  admirable  succession  d'œuvres 
ardentes,  d'une  variété  qui  confond,  d'une  inspiration 
qui  ne  connut  pas  une  heure  de  lassitude.  La  produc- 
tion, chez  Delacroix,  restera  jusqu'au  dernier  jour 
intense  ;  son  imagination  a  des  ressources  intarissables 
en  lesquelles  il  peut  toujours  puiser.  Et  c'est  à  peine 
si  Ton  aura  à  suivre  dans  son  art  une  évolution  quel- 
conque. Il  n'a  pas  de  système  ;  il  met  à  profit  la  belle 
organisation  de  sa  nature.  Sa  carrière  ne  présente  pas 
d'étapes.  Il  subit  toutes  les  influences  extérieures, 
s'empare  de  tous  les  événements,  se  fait  l'interprète 
de  toutes  les  passions  qui  agitent,  émeuvent  ses  con- 
temporains, mais  ses  moyens  restent  les  mêmes  et 
s'exaltent  dans  une  même  fièvre  de  mouvement  et 
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de  couleur.  Il  est  donc  inutile  de  suivre  Delacroix  pas 
à  pas,  d'autant  plus  que  son  extrême  fécondité  rendrait 
impossible  l'énumération  de  toutes  ses  œuvres.  Il 
suffira  de  s'arrêter  aux  plus  connues,  ou  à  celles  qui 
caractérisent  le  mieux  son  génie. 

L'apparition  des  Massacres  de  Scio  fut  un  événe- 
ment au  Salon.  La  critique  s'étonna,  les  artistes  ne 
cachèrent  pas  leur  mauvaise  humeur,  mais  la  jeunesse 
s'enthousiasma.  Elle  trouvait  dans  cette  grande  page, 
une  des  plus  importantes  de  la  peinture  française, 
l'expression  d'un  art  qu'elle  attendait.  Delacroix,  l'âme 
généreusement  émue  par  les  malheurs  de  la  Grèce, 
s'était  décidé  à  jeter  sur  cette  grande  toile  toute  son 
indignation,  toute  sa  pitié.  Ce  fut  une  œuvre  de  déses- 
poir, de  cruauté,  de  carnage,  d'agonie.  Il  poussa  jusqu'à 
l'horreur  l'image  de  la  mort,  jusqu'à  la  sauvagerie  la 
brutalité  du  vainqueur,  et  jusqu'à  l'apparente  insensi- 
bilité l'abandon  dans  la  défaite...  Le  ciel  a  comme  des 
lividités  de  cadavre  et  des  reflets  de  sang.  Tout  étreint 
ces  victimes  entassées  là,  dominées  par  ce  superbe 
cavalier  si  bien  campé  sur  son  cheval  cabré,  d'une  si 
magnifique  insolence.  Et  si  cette  scène  est  si  terrible- 
ment pathétique,  c'est  que  rien  ne  rappelle  le  travail 
d'atelier,  que  rien  ne  sent  la  pose,  l'attitude  du  mo- 
dèle. Delacroix  n'immobilise  jamais  la  forme.  Ses  per- 
sonnages vivent,  agissent,  sans  s'inquiéter  de  soutenir 
le  geste,  obéissant  au  mouvement  de  l'âme.  C'est  cela 
qui  sépare  tant  son  idéal  de  l'idéal  d'Ingres.  Tandis 
que  celui-ci  cernait  la  forme  d'un  trait  qui  ne  laissait 
rien  échapper  de  sa  vérité  ou  de  sa  beauté,  Delacroix 
s'efforçait  de  la  saisir  dans  l'action  et  de  la  maintenir 
en  relation  avec  le  milieu  qui  l'enveloppe,  l'atmosphère 
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qui  la  baigne.  Et  tous  deux  étaient  de  grands  amoureux 
de  la  beauté... 

Si  on  ne  pardonnait  pas  alors  à  Delacroix  son 
souci  de  réalité,  il  est  cependant  un  point  sur  lequel 
tous  les  jugements  s'accordaient.  Sa  couleur,  qui  est 
comme  son  éloquence  naturelle,  souple,  expressive, 
tour  à  tour  pathétique,  délicate,  ardente,  et  se  dérou- 
lant toujours  en  une  belle  harmonie.  Mais  on  n'a 
rien  écrit  sur  cette  science  du  coloris  de  plus  parfait 
que  cette  page  de  Fromentin,  qu'il  faut  citer  :  «  Dela- 
croix est  un  frère  de  l'auteur  des  Noces  de  Caria. 
Il  a  aussi  d'intimes  ressemblances  avec  Tintoret,  avec 
celui  du  moins  qui,  avant  de  tomber  dans  l'abus 
des  tons  roux,  oppose  scientifiquement  les  bleus 
intenses  aux  orangés  superbes,  les  rouges  éclatants 
aux  verts  robustes.  Ce  que  Venise  avait  su,  ce  que 
l'École  de  David  avait  si  tristement  oublié,  Delacroix 
le  retrouva.  Tout  est  calculé  dans  ses  colorations;  les 
tons  s'appellent  et  se  répondent,  ils  jouent  les  uns 
avec  les  autres,  en  raison  de  leur  valeur  contrastée, 
ils  s'exaltent  au  bon  endroit,  ils  se  rompent  ou  se  ra- 
battent pour  éviter  les  trop  brusques  contacts  et  pour 
constituer  le  tissu,  à  la  fois  puissant  et  modéré,  d'une 
merveilleuse  étoffe  orientale.  Je  ne  cite  aucun  exem- 
ple; le  charme  harmonieux  est  partout,  et  partout 
aussi  la  leçon.  » 

En  même  temps  que  les  Massacres  de  Sçio,  il  avait 
exposé  Le  Tasse  dans  sa  prison-,  puis  il  donna  la  Mort 
de  Sardanapale,  vaste  composition,  trop  théâtrale, 
qui  souleva  des  colères  et  des  indignations  presque 
générales,  Marino  Faliero  (collect.  Wallace),  qui 
ne  réussissait  guère  mieux.  Ce  fut  pour  Delacroix 
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la  période  dure.  Il  devait,  pour  vivre,  faire  des  eaux 
fortes  qu'il  vendait  mal,  des  lithographies  d'après 
Faust  ou  Hamlet  qui  laissaient  les  amateurs  indiffé- 
rents. Il  en  était  réduit  à  faire  ces  tristes  réflexions  : 
«  Il  n'y  a  pas  de  pire  situation  que  de  ne  savoir 
jamais  comment  on  dînera  dans  huit  jours,  et  c'est 
la  mienne  !  » 

Pourtant,  dans  une  belle  fièvre  de  production, 
paraissaient  coup  sur  coup,  La  Liberté  sur  les  Bar- 
ricades (Louvre),  ce  tableau  d'une  si  intense  et  si 
farouche  réalité,  malgré  cette  figure  allégorique  qui 
brandit  son  drapeau  et  mène  l'émeute,  mais  elle  est 
si  fille  du  peuple,  qu'elle  semble  être  l'âme  même  de 
la  foule  en  révolte;  le  Meurtre  de  VEvêque  de  Liège 
(Musée  de  Lyon);  la  Bataille  de  Nancy  (Musée  de 
Nancy),  vaste  mêlée  d'ensemble,  évocation  d'un  choc 
d'armées  sous  un  ciel  tourmenté;  la  Bataille  de  Tail- 
lebourg  (Musée  de  Versailles),  corps  à  corps  acharné, 
sanglant,  épique,  lutte  d'homme  à  homme  dans  une 
démence  de  tuerie;  Saint  Sébastien;  Médée  Furieuse 
(Musée  de  Lille);  la  Justice  de  Trajan  (Musée  de 
Rouen),  cette  belle  page  décorative,  si  somptueuse 
harmonie  ;  l'Entrée  des  Croisés  à  Constantinople 
(Louvre),  symphonie  colorée  à  la  Véronèse,  où  le 
peintre,  sans  fracas,  assemble  les  brillants  accords  des 
tons  pour  aboutir  à  la  souveraine  séduction  de  cette 
vaste  ordonnance;  la  Barque  de  Don  Juan  (Louvre) 
avec  sa  mer  démontée,  ses  matelots  luttant  contre  la 
nature  déchaînée,  tandis  que,  à  l'arrière,  songe  don 
Juan,  enveloppé  dans  son  manteau  romantique;  Marc- 
Aurèle  mourant  (Musée  de  Lyon);  Martyre  de  saint 
Etienne  (Musée  d'Arras). 
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Delacroix  avait  fait  un  voyage  au  Maroc;  il  était 
revenu  par  l'Espagne,  et  de  ce  séjour  dans  ces  pays  du 
soleil,  il  avait  rapporté  l'amour  de  la  lumière,  des 
beaux  ciels  intenses,  des  franches  clartés,  et  des  om- 
bres molles  du  plein  air.  De  Tanger  il  écrivait  :  «  Je 
suis  sûr  que  la  quantité  assez  notable  de  renseigne- 
ments que  je  rapporterai  d'ici  ne  me  servira  que  mé- 
diocrement. Loin  du  pays  où  je  les  trouve,  ce  sera 
comme  les  arbres  arrachés  de  leur  sol  natal;  mon  es- 
prit oubliera  ces  impressions  et  je  dédaignerai  de 
rendre  imparfaitement  et  froidement  le  sublime  vivant 
qui  court  ici  dans  les  rues  et  nous  assassine  de  sa 
réalité.  »  Il  se  trompait.  Ses  yeux  gardaient  une  vision 
de  couleur,  retenaient  des  richesses  d'harmonies.  Dès 
son  retour,  il  peignait  les  Femmes  d'Alger,  du  Louvre, 
qui  évoquent  avec  tant  de  puissance  l'Orient  intime 
des  harems,  l'Orient  fardé  et  brillant,  avec  son  atmos- 
phère chaude  et  lourde  de  parfums  ;  dans  les  profon- 
deurs de  la  pièce  close,  c'est  l'illusion  même  d'une  lu- 
mière enfermée,  qui  repose,  et  va  pénétrer  de  ses 
transparences  les  pénombres.  Delacroix  n'a  jamais  été 
plus  délicat  coloriste.  Et  ses  souvenirs  étaient  loin  de 
s'atténuer.  Son  art  s'était  pour  toujours  imprégné  de 
l'éclat  des  aspects  africains.  Dans  la  Noce  Juive  (Lou- 
vre), c'est  le  plein  soleil,  resté  dans  sa  mémoire,  qui 
tombait  sur  sa  toile,  et  faisait  vibrer  toutes  les  notes 
ardentes,  mêlant  sa  fanfare  de  couleur  au  bruit  des 
musiques,  des  chants  et  des  rires.  Et  c'était  encore 
les  Convulsionnaires  de  Tanger,  Le  Caïd  marocain 
(Musée  de  Nantes),  Muley  el  Rahman  entouré  de  sa 
garde  (Musée  de  Toulouse),  et  ses  Lions  et  ses  Tigres, 
admirables  de  souplesse  et  de  force. 
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Delacroix  s'était  imposé.  Grâce  à  Thiers,  il  avait  ob- 
tenu la  commande  de  figures  allégoriques  pour  le  Sa- 
lon du  Roi,  à  la  Chambre  des  Députés;  mais  ce  n'avait 
été  que  la  préface  de  travaux  plus  importants  qu'on  lui 
confia  pour  la  décoration  de  la  Bibliothèque  de  la 
Chambre.  Le  programme  qu'il  s'imposa  était  digne  de 
son  imagination,  de  sa  merveilleuse  facilité,  de  la  sû- 
reté et  de  l'étendue  de  ses  connaissances.  Il  compor- 
tait l'histoire  de  la  civilisation  antique,  depuis  le  mythe 
d'Orphée  jusqu'à  l'invasion  d'Attila,  et  devait  se  dé- 
rouler, en  pas  moins  de  dix-sept  épisodes,  sur  les  pa- 
rois offertes  par  un  hémicycle  et  quatre  coupoles.  Si- 
multanément, il  menait  à  bien  la  décoration,  moins 
vaste,  il  est  vrai,  de  la  Bibliothèque  du  Sénat,  et  une 
Pieta  pour  une  chapelle  de  l'église  de  Saint-Denis  du 
Saint-Sacrement.  Puis  il  s'attelait  au  plafond  de  la 
galerie  d'Apollon  au  Louvre,  où  dans  une  superbe  or- 
donnance, il  représentait  un  Triomphe  du  soleil.  Quel 
beau  sujet  pour  ce  peintre  de  la  couleur  qu' Apollon 
tuant  le  serpent  Python,  c'est-à-dire  le  soleil  chassant 
les  Ténèbres,  la  Beauté,  la  Vie  s'épanouissant  dans  la 
lumière  sur  les  ombres  refoulées  du  chaos!  L'incendie 
de  1871  a  détruit  les  décorations  du  Salon  de  la  Paix,  à 
l'Hôtel-de- Ville,  mais  il  reste  encore  ces  deux  grandes 
compositions  qui  décorent  la  chapelle  des  Saints- 
Anges,  dans  l'église  Saint-Sulpice  :  Lutte  de  Jacob  et  de 
V Ange  et  Héliodore  chassé  du  Temple,  cette  dernière 
bien  supérieure  par  son  équilibre,  la  belle  disposition 
de  son  décor. 

Tant  de  grandes  œuvres,  une  production  si  conti- 
nuellement féconde,  décourageaient  les  résistances  au 
prestige  de  cet  art.  L'Exposition  Universelle  de  1855 
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fut  pour  Delacroix  un  triomphe.  L'Institut  l'accueil- 
lait. Il  recevait  enfin  les  consécrations  qu'il  avait 
rêvées  pour  l'art  si  passionnément  défendu  toute  sa 
vie.  Sa  gloire  était  devenue  rivale  de  la  gloire  d'Ingres. 
Delacroix  mourut  en  1863  en  pleine  activité,  sans  que 
son  génie  eût  montré  une  défaillance. 


Classiques  et  Romantiques. 


T^Verrière  Ingres  et  Delacroix  on  pouvait  espérer 
voir  deux  belles  Ecoles  fécondes  s'épanouir;  de 
cette  époque  de  fièvre  et  d'enthousiasme,  de  ces  riva- 
lités ardentes,  on  pouvait  attendre  la  formation  de  beaux 
tempéraments  d'artistes,  d'une  génération  forte,  con- 
vaincue, qui  avait  combattu  pour  son  idéal,  qui  s'ap- 
puyait sur  de  grands  exemples.  Or  il  n'est  guère 
d'époque  qui  apparaisse  plus  confuse  et  plus  vaine.  Ceux 
qu'on  avait  salués  comme  les  héritiers  directs  des  deux 
maîtres  incontestés  voient  leur  gloire  aujourd'hui  bien 
pâlie.  Quelques-uns  des  plus  acclamés  sont  tout  près 
de  sombrer  dans  l'indifférence  de  la  postérité.  Gom- 
ment une  lutte  si  âpre  a-t-elle  pu  rester  à  peu  près 
stérile?  Il  faut  convenir  d'abord  que  beaucoup  de  ces 
œuvres,  qui  ne  retiennent  aujourd'hui  que  notre  atten- 
tion distraite,  furent  essentiellement  des  œuvres  de 
combat.  Le  débat  est  trop  lointain  pour  qu'elles  puissent 
nous  passionner  encore,  elles  ont  tout  juste  l'intérêt 
d'une  date  dans  l'histoire  de  la  peinture  française. 

L'Ecole  d'Ingres  n'a  pas  donné  de  résultats  immé- 
diats. Quant  à  Delacroix,  pour  les  besoins  de  la  cause 
du  romantisme,  les  contemporains  s'empressèrent  d'en 
faire  un  chef.  Mais  lui-même  disait  :  «  Le  vrai  est  si 
voisin  de  la  grimace  du  vrai,  qu'il  n'est  pas  surprenant 
qu'on  les  confonde  très  souvent.  C'est  ce  qui  a  fait  la 
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perte  et  la  confusion  de  l'École  soi-disant  romantique. 
Ce  mot  d'Ecole  ne  signifie  rien,  le  vrai  dans  les  arts 
est  relatif  à  la  personne  seule  qui  écrit,  peint  ou  com- 
pose dans  quelque  genre  que  ce  soit.  Le  vrai  que  je 
dégagerai  dans  la  nature  n'est  pas  celui  qui  frappera 
tel  autre  peintre,  mon  élève  ou  non.  Par  conséquent 
on  ne  peut  transmettre  le  sentiment  du  beau  et  du 
vrai,  et  l'expression  faire  Ecole  n'a  point  de  sens.  » 
Est-ce  là  le  langage  d'un  chef  d'Ecole  ?  Mais  les  roman- 
tiques avaient  besoin  dermes  toutes  prêtes,  et  ils 
prirent  les  apparences  de  son  art.  Ils  pouvaient  y 
trouver  des  principes  faciles  à  opposer  aux  doctrines 
anciennes.  Et  ils  se  parèrent  de  son  prestige.  Mais 
qu'en  réalité  ils  lui  prirent  peu  de  chose  !  Et  qu'à  côté 
de  ses  libertés  d'inspiration,  ils  paraissent  prisonniers 
de  leurs  formules  ! 

,  Toute  époque  a  heureusement  ses  artistes  originaux 
qui  savent  s'élever  au-dessus  des  doctrines  d'Ecole. 
Leur  personnalité  se  signalera  tout  de  suite  dans  cette 
revue  un  peu  rapide  de  l'art,  à  cette  époque  de  notre 
histoire,  dont  le  classement  ne  peut  être  qu'assez 
arbitraire. 

Au  premier  rang  des  classiques,  on  trouve  Hippo- 
lyte  Flandrin  (1809-1864).  C'est  une  figure  un  peu 
pâle  qui  tend  à  s'effacer,  et  qu'il  serait  injuste  de  ne 
pas  retenir.  Dans  ce  xixe  siècle  tourmenté,  fiévreux, 
elle  reste  isolée,  dans  la  solitude  de  son  rêve  mys- 
tique, et  demeure  un  peu  oubliée  dans  la  pénombre  des 
nefs  où  ses  peintures,  sans  éclat,  semblent  continuer 
sa  prière  recueillie.  Flandrin,  dans  une  époque  de 
doute,  de  libre  pensée,  qui  ne  voit  plus  dans  les  sujets 
religieux  que  des  motifs  anecdotiques  où  les  artistes 
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ne  mettent  plus  rien  d'une  croyance  ébranlée,  Flan- 
drin  a  retrouvé  la  foi  des  Primitifs,  foi  robuste  et 
naïve.  Il  descend  d'eux  par  Eustache  Lesueur;  mais  la 
grâoe  tendre  du  peintre  de  la  vie  de  saint  Bruno  s'est 
un  peu  évaporée  au  cours  de  deux  siècles,  et  ce  qu'il 
en  a  recueilli  suffit  juste  à  tempérer,  d'un  peu  de  dou- 
ceur, sa  ferveur  religieuse.  Ce  fut  un  homme  simple, 
bon,  modeste,  qui  vécut  une  vie  presque  ascétique, 
toute  de  labeur,  de  sincérité  artistique,  de  dévoue- 
ment à  ses  convictions.  Le  respect  des  autres  l'en- 
toura. Il  fut  certainement  supérieur  à  ses  œuvres. 

Après  avoir  fait  ses  premières  études  à  Lyon,  il  était 
venu  à  Paris,  et  était  entré  dans  l'atelier  d'Ingres.  Il 
devenait  bientôt  l'élève  préféré  du  grand  peintre,  le  dis- 
ciple en  lequel  on  retrouve  le  plus  de  soi-même,  qui  vous 
réserve  toutes  ses  admirations,  toute  sa  déférence,  le 
fils  artistique  qui  porte  toutes  vos  espérances,  et  mérite 
la  partialité  de  votre  tendresse.  De  son  maître,  il  avait 
hérité  du  culte  de  l'antiquité,  de  la  forme,  de  la  beauté; 
mais,  de  bonne  heure,  sa  vocation  s'était  tournée  vers 
la  peinture  religieuse.  A  Rome,  où  Ingres  avait  été  le 
retrouver,  en  qualité  de  directeur  de  l'Académie  de 
France,  il  peignait  déjà  une  Sainte  Claire  guérissant 
les  aveugles^  un  Jésus  appelant  à  lui  les  petits  enfants, 
où  se  révélait  une  âme  vraiment  croyante.  Il  était  loin 
cependant  d'abandonner  tout  à  fait  l'antiquité;  son 
Jeune  Grec  assis  du  Musée  du  Louvre,  si  visiblement 
inspiré  par  Ingres,  en  est  la  preuve  heureuse. 

Cependant,  dès  son  retour  à  Paris,  il  se  mettait  à  la 
décoration  de  la  chapelle  Saint-Jean,  dans  l'église 
Saint-Séverin  ;  il  se  laissait  aller,  là,  à  quelque  ten- 
dresse pour  retracer  les  épisodes  de  la  vie  de  l'apôtre 
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préféré;  il  ne  se  gardait  pas  encore  de  ses  rêves  atten- 
dris. Puis,  il  était  appelé  à  Nîmes  pour  décorer  l'église 
Saint-Paul,  à  Lyon,  pour  exécuter  des  peintures 
murales  dans  l'église  d'Ainay.  Son  style  marquait 
une  tendance  de  plus  en  plus  accusée  vers  l'austérité. 
Ses  études  du  procédé  de  la  fresque  Pavaient  amené  à 
imiter  l'art  des  Byzantins,  à  découper  ses  figures  sur 
un  fond  d'or,  en  les  modelant  à  peine,  en  supprimant 
toute  perspective.  Il  s'habituait  à  la  sécheresse. 

Cependant,  dans  sa  décoration  de  l'église  Saint- 
Germain-des-Prés,  il  devait  revenir  à  une  conception 
plus  moderne  de  la  peinture  murale.  C'était  une  œuvre 
colossale.  Il  s'y  mit  avec  une  ardeur  vraiment  reli- 
gieuse. Sa  foi  s'y  affirma.  C'est  avec  toute  sa  conscience, 
toute  sa  raison  qu'il  développa,  le  long  des  deux 
côtés  de  la  grande  nef,  symétriquement  disposés,  les 
principaux  épisodes  de  l'Ancien  et  du  Nouveau  Testa- 
ment. Ses  scènes  ne  s'encombrent  pas;  il  veut  avant 
tout  être  clair.  Il  n'y  a  plus  une  seule  concession  aux 
séductions  de  la  peinture.  Les  figures  se  détachent  en 
silhouette,  mais  presque  sans  relief.  Les  tons  s'atté- 
nuent pour  ne  point  gêner  la  pensée  ou  le  recueille- 
ment. Pour  la  frise  de  l'église  Saint-Vincent-de-Paul, 
il  s'était  inspiré  de  Phidias,  dans  son  Parthénon,  et 
avait  fait  défiler  le  cortège  des  saints,  des  martyrs  et 
des  apôtres,  conciliant  ainsi  son  amour  de  la  beauté 
classique  et  sa  foi  de  chrétien.  On  retrouve  là  tout 
entier  l'élève  d'Ingres,  dans  le  rythme  de  la  compo- 
sition, la  sobriété,  le  goût  du  dessin,  la  science  du 
groupement. 

En  dehors  de  ses  peintures  religieuses,  il  y  a  ses 
portraits.  Hippolyte  Flandrin  fut  un  physionomiste 
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très  délicat.  Il  n'a  pas  l'énergie  de  son  maître  qui 
pénètre  de  force  dans  une  âme  et  inscrit  d'un  trait  un 
caractère.  C'est  un  timide,  un  esprit  mesuré,  qui  dégage 
avec  douceur  une  personnalité,  et  garde  comme  une 
pudeur  de  dévoiler  complètement  le  mystère  d'un 
visage.  Et  cela  ne  laisse  pas  de  donner  un  charme  assez 
particulier  à  ses  portraits  de  femme.  Quelquefois 
cependant  il  fut  très  pénétrant.  Son  Napoléon  II J,  du 
Musée  de  Versailles,  est  presque  un  chef-d'œuvre  de 
vérité  et  de  profondeur  psychologique. 

Une  vocation,  qui  avait  dû  vaincre  la  résistance 
d'une  famille  rebelle  aux  arts,  avait  amené  Ziegler 
(1804-1856)  dans  l'atelier  d'Ingres.  Il  débuta  heureu- 
sement avec  quelques  bons  tableaux  :  Giotto  dans 
l'atelier  de  Cimabue  (Musée  de  Bordeaux),  Saint  Luc 
peignant  la  Vierge  (Musée  de  Brest),  Saint  Georges 
terrassant  le  Dragon  (Musée  de  Nancy),  Les  Pasteurs 
de  la  Bible  (Musée  de  Dijon),  et  fit  des  portraits,  dont 
quelques-uns  figurent  à  Versailles.  Grâce  à  la  protec- 
tion de  Thiers,  il  avait  obtenu  la  commande  de  la 
coupole  de  l'église  de  la  Madeleine,  laquelle  avait  été 
promise  déjà  à  Paul  Delaroche.  Le  roi  voulut  inter- 
venir, Ziegler  refusa  de  lâcher  l'aubaine  ;  mais  il  fut 
pour  toujours  écarté  des  commandes  officielles.  On 
connaît  cette  colossale  peinture  qui  représente  la 
Madeleine  aux  pieds  du  Christ  et  le  cortège  des 
apôtres,  des  martyrs  et  des  saints.  On  en  goûta  alors 
l'harmonie  d'ensemble,  moins  appréciable  aujourd'hui. 

Amaury  Duval  (1808-1885),  un  autre  élève  d'Ingres, 
n'est  plus  guère  connu  que  par  ses  peintures  murales 
de  l'église  de  Saint-Germain-en-Laye.  Il  avait  peint, 
avec  une  grande  bonne  volonté,  des  portraits,  des 
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études,  des  tableaux  historiques.  C'est  peut-être  le 
livre,  qu'il  écrivit  sur  ses  souvenirs  d'atelier,  qui  le 
sauvera  le  mieux  de  l'oubli. 

Son  condisciple,  Mottez  (1809-1897),  a  laissé  des 
œuvres  plus  assurées  de  durer.  Ce  n'est  malheureuse- 
ment pas  ses  fresques  à  fond  d'or,  qui  décoraient  le 
porche  de  Saint-Germain-PAuxerrois,  et  que  le  temps 
a  presque  entièrement  rongées.  Mais  il  reste  de  lui  les 
peintures  de  l'église  Saint-Séverin  et  celles  de  la  cha- 
pelle Saint-Martin  à  Saint-Sulpice,  qui  attestent  du 
savoir  et  des  goûts  de  décorateur. 

A  ces  satellites  d'Ingres  venaient  s'ajouter  les 
adeptes  de  l'Ecole  religieuse  de  Lyon,  fondée  sur  la 
doctrine  des  peintres  mystiques  allemands,  Cornélius 
et  Oberbeck,  et  dont  Orsel  (1795-1850)  est  le  représen- 
tant le  plus  connu.  Orsel,  élève  de  Guérin,  avait  com- 
mencé par  des  compositions,  Adam  et  Eve  auprès  du 
corps  d'Abel  (Musée  de  Lyon)  et  Moïse  présenté  à  Pha- 
raon (Musée  de  Lyon),  qui  se  ressentaient  de  l'ensei- 
gnement de  son  maître.  Dans  un  grand  tableau  symbo- 
lique, Le  Bien  et  le  Mal,  il  se  rapprocha  de  l'art 
ingénu  des  Primitifs,  s'acheminant  en  même  temps 
vers  la  grande  peinture  religieuse.  Son  œuvre  capitale 
est  la  décoration  de  la  chapelle  de  la  Vierge,  dans 
l'église  Notre-Dame-de-Lorette,  qu'il  peignit  avec 
toute  sa  foi  de  croyant,  toute  sa  conscience  d'artiste, 
et  que  terminèrent  ses  amis,  Alphonse  Périn  (1798- 
1873)  et  Gabriel  Tyr  (1817-1868). 

C'est  contre  ce  petit  contingent  de  troupes  fraîches, 
appuyé  par  les  troupes  affaiblies  de  l'Ecole  de  David, 
que  s'avançait  le  bataillon  bruyant  des  romantiques, 
abrités  derrière  Delacroix. 
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En  tête,  on  voyait  marcher  un  jeune  homme  de 
vingt-deux  ans,  qui  venait  de  se  signaler  par  un  coup 
d'éclat,  et  que  l'on  suivait  avec  des  acclamations. 
C'était  Eugène  Devéria  (1805-1868).  Au  Salon  de  1827, 
il  avait  exposé  une  grande  toile,  La  Naissance  de 
Henri  IV  (Musée  du  Louvre),  et  l'œuvre  avait  fait  sen- 
sation. C'était  plus  qu'une  promesse  du  romantisme,  on 
tenait  une  victoire.  Cette  page  colorée,  étoffée,  pleine 
de  mouvement,  mais  sans  préoccupation  d'équilibre, 
avec  tous  ses  détails  pittoresques  et  ses  laideurs 
voulues,  encombrée  de  tout  le  bric  à  brac  romantique, 
qui  définitivement  prenait  la  place  des  nobles  acces- 
soires des  tragédies  davidiennes,  cette  page  révolu- 
tionnaire résumait  tout  un  programme,  et  clamait  le 
défi.  Devéria  fut  le  héros  d'un  jour.  Le  lendemain  fut 
cruel.  Il  ne  retrouva  pas  son  inspiration  heureuse.  On 
ne  lui  pardonna  pas  la  désillusion  qu'il  causait,,  et  il  n'y 
eut  plus  que  des  mots  amers  à  l'égard  de  cet  artiste, 
qui  avait  donné  un  effort  disproportionné  avec  son 
mérite.  Pendant  trente  ans,  le  pauvre  Devéria  essaya 
de  reprendre  son  élan;  le  souffle  lui  manqua.  En  vain, 
tenta-t-il  vaillamment  de  chercher  un  nouveau  succès 
dans  la  peinture  d'histoire,  la  peinture  religieuse,  le 
portrait,  la  décoration.  Ce  n'est  ni  La  Mort  de  Jeanne 
d'Arc  (Musée  d'Amiens),  d'un  métier  trop  lâché,  ni  la 
Bataille  de  la  Marsaille,  ni  la.  Levée  du  siège  de  Metz, 
ces  deux  dernières  toiles  au  Musée  de  Versailles,  qui 
pouvaient  lui  ramener  la  grande  faveur  du  public;  il 
avait  été  plus  heureux  dans  un  plafond  exécuté  pour 
le  Louvre  et  qui  représentait  Le  Puget  présentant  le 
groupe  de  Milon  de  Crotone  à  Louis  XIV. 

Louis  Boulanger  (1806-1867)  paya  cher,  lui  aussi,  une 
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gloire  trop  prématurée  et  trop  tapageuse.  L'apparition 
de  sa  première  œuvre,  Mazeppa  (Musée  de  Rouen), 
avait  déchaîné,  dans  le  camp  des  coloristes,  un  enthou- 
siasme qu'on  s'explique  mal  aujourd'hui.  Les  écrivains 
saluaient  son  génie;  Victor  Hugo  le  prenait  sous  sa 
protection  et  lui  dédiait  des  poésies  ardentes;  Sainte- 
Beuve  croyait  déjà  retrouver  en  lui  Michel-Ange  «  et 
les  vieux  Florentins  »  ;  Théophile  Gautier,  en  prose  et 
en  vers,  l'encensait.  Boulanger  fut  la  victime  des 
poètes.  Leur  admiration  l'égara.  Si,  dans  V Assassinat 
de  Louis  d'Orléans  par  le  duc  de  Bourgogne,  si  dans  la 
Ronde  du  Sabbat,  il  montre  quelque  puissance,  il 
devient  presque  incohérent  dans  ses  lithographies  des 
Fantômes,  dans  La  Saint-Barthélemy .  Il  semble  vou- 
loir y  braver  le  bon  sens,  en  y  accumulant  toutes  les 
exagérations,  toutes  les  laideurs,  toutes  les  vulgarités. 
Comprenant  cependant  qu'il  faisait  fausse  route,  il 
revint  à  la  raison  avec  le  Triomphe  de  Pétrarque  et 
Les  Trois  amours  poétiques,  personnifiés  par  la  Béatrix 
du  Dante,  la  Laure  de  Pétrarque  et  Orsolina,  aimée  de 
l'Arioste  (Musée  de  Toulouse).  Boulanger  n'eut  pas  la 
carrière  qu'il  avait  annoncée.  Romantique,  il  s'était 
perdu  par  son  outrance;  quand  il  se  fût  surveillé,  on 
le  négligea.  Son  retour  aux  excès  d'un  romantisme 
effréné,  vers  la  fin  de  sa  vie,  avec  la  Cour  des  Miracles, 
ne  lui  réussit  pas  davantage. 

Il  avait  également  essayé  le  portrait.  Mais  les  vrais 
romantiques  ne  s'y  sont  généralement  pas  montrés 
heureux.  C'est  qu'il  devient  difficile,  là,  de  travestir  la 
nature,  de  se  contenter  de  belles  notes  colorées  et 
d'un  pittoresque  attrayant.  Il  y  a  une  ressemblance 
à  saisir,  un  caractère  à  pénétrer,  et  les  incertitudes  du 
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dessin  ne  s'y  peuvent  guère  dissimuler.  Et  c/est  pour- 
quoi les  romantiques  s'y  sont  peu  risqués  et  pourquoi 
Louis  Boulanger  y  fut  médiocre. 

Ghampmartin  (1797-1882)  est  trop  oublié  aujour- 
d'hui. Il  fut,  justement,  un  de  ceux  qui  surent  assez  se 
surveiller  pour  respecter  la  nature  chez  les  modèles 
qui  posaient  devant  eux.  Il  est  vrai  qu'il  s'était  formé  à 
l'Ecole  des  portraitistes  anglais,  dont  la  grâce  colorée 
l'avait  séduit.  Son  talent  facile  s'était  emparé  sans 
grande  peine  des  apparences  de  cette  peinture  bril- 
lante, savoureuse,  d'une  si  délicieuse  fraîcheur.  Son 
portrait  de  Mme  de  Mirbel,  du  Musée  de  Versailles,  ne 
devrait  pas  être  si  négligé;  c'est  une  œuvre  charmante. 
Il  fut  un  portraitiste  recherché  au  temps  de  la  Restau- 
ration. Le  Louvre  n'a  rien  recueilli  de  lui.  En  dehors 
de  Versailles,  il  faut  aller  à  Saint-Thomas-d'Aquin. 
voir,  ou  plutôt  deviner  dans  l'ombre,  sa  Prédication 
de  saint  Jean-Baptiste,  pour  apprécier  le  caractère  de 
sa  manière.  Il  y  apparaît  plus  réaliste  que  romantique; 
ses  nus  sont  d'une  science  qui  révèle  l'élève  de 
Guérin  ;  la  couleur  est  sans  éclat  et  plutôt  lourde,  et 
l'exactitude,  la  pratique  du  portraitiste,  se  manifeste 
dans  les  types  des  personnages  étudiés  avec  un  réel 
souci  de  vérité,  types  d'orientaux,  aux  plats  cheveux 
noirs,  aux  attitudes  lasses,  aux  regards  tristes  et  pares- 
seux. L'église  Saint-Jacques-du-Haut-Pas  renferme 
également  de  lui  un  Saint  Philippe  assistant  à  la  mul- 
tiplication des  pains. 

Le  cénacle  romantique  avait  chaleureusement 
accueilli  les  débuts  de  Jean  Gigoux  (1806-1894). 
C'était  un  artiste  d'un  métier  sûr,  praticien  consommé, 
coloriste  parfois  assez  puissant.  La  Mort  de  Léonard 
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de  Vinci  (Musée  de  Besançon)  d'une  mise  en  scène 
ingénieuse,  assez  largement  peinte,  reste  son  œuvre 
maîtresse.  Le  même  musée  conserve  la  Veillée  d'Aus- 
terlitz,  qui  se  distingue  par  la  même  recherche  de 
l'effet.  Antoine  et  Clèopatre  essayant  des  poisons,  La 
Mort  de  Clèopatre,  La  Mort  du  duc  d'Alençon  à  Azin- 
court,  Une  Arrestation  sous  la  Terreur,  sont  ses  pages 
les  plus  connues.  Il  s'était  tourné  aussi  vers  la  pein- 
ture religieuse  (églises  Saint-Gervais  et  Saint-Germain- 
l'Auxerrois)  et  avait  peint  quelques  beaux  portraits, 
parmi  lesquels  celui  du  Général  Dovernicki,  qui  figure 
au  Louvre. 

Camille  Roqueplan  (1802-1855),  bien  qu'élève  d'Abel 
de  Pujol  et  de  Gros,  n'a  jamais  visé  au  grand  style; 
c'était  un  talent  mesuré,  qui  sut  se  plier  au  goût  du  pu- 
blic, et  limiter  ses  ambitions.  Il  fut  avant  tout  un 
conteur  agréable,  sachant  d'ailleurs  donner  à  son 
récit  de  la  couleur,  du  mouvement,  du  pittoresque. 
Une  de  ses  premières  œuvres,  La  Mort  de  V Espion 
Morris  (Musée  de  Lille),  l'avait  mis  en  vogue;  la  scène, 
en  effet,  était  habilement  présentée,  grouillante  de  vie, 
peinte  avec  chaleur.  Il  persévéra  dans  cette  voie. 
A  propos  de  V Antiquaire,  amoncellement  de  ten- 
tures, de  tapis,  d'étoffes,  de  bibelots,  dont  son  pinceau 
sut  tirer  une  harmonie  très  colorée,  on  prononça  des 
noms  de  maîtres  hollandais.  Esprit  curieux,  Roqueplan 
ne  se  confinait  pas  dans  un  genre,  peignait  des 
paysages,  des  marines,  mais  sans  rester  longtemps 
infidèle  aux  scènes  anecdotiques,  qui  avaient  toute  la 
faveur  du  public.  Ses  tableautins  se  succédaient  dans 
une  note  juste,  claire,  lumineuse,  Episode  de  la  Vie 
de  J.-J.  Rousseau,  le  Lion  amoureux,  J.-J.  Rousseau 
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cueillant  des  cerises,  Madeleine  dans  le  désert.  Il  fut 
un  des  maîtres  de  la  lithographie. 

Pas  plus  que  Roqueplan,  Eugène  Isabey  (1804-1886), 
fils  du  miniaturiste,  n'a  eu  de  hautes  visées.  Il  ren- 
ferme généralement  en  de  petits  cadres  une  vision  de 
couleur  papillotante,  des  grouillements  de  person- 
nages, qui  paradent  en  des  costumes  de  velours  et  de 
soie,  et  cherchent  une  confusion  savante  propre  à  faci- 
liter la  dispersion  des  touches  colorées.  Un  Baptême  à 
l'église  du  Tréport,  Seigneurs  sur  la  plage  de  Schewe- 
ningue,  Cérémonie  dans  l'église  de  Delft,  Louis  XIII 
au  Château  de  Blois,  toutes  ces  scènes  que  nous  pré- 
sente le  Louvre,  sont  tumultueuses,  chatoyantes, 
peintes  avec  un  brio  éblouissant.  Il  se  reposait  de  ces 
fanfares  en  allant  sur  les  plages  écouter  les  tempêtes, 
ou  entendre  tonner  le  canon  des  combats  navals.  Ses 
marines,  Combat  du  Texel  (Musée  de  Versailles),  Nau- 
frage à  marée  basse,  Embarquement  de  But/ter,  Port 
de  Mer  (Louvre)  sont  d'une  franche  réalité,  et  d'un 
juste  sentiment.  C'est  à  peine  s'il  trouvait  le  goût  de 
s'apaiser  dans  ses  intérieurs  d'Alchimiste,  où  la  fougue 
de  son  pinceau  heurtait  l'accumulation  des  ustensiles. 

Au  nom  d'Isabey  s'associe  tout  naturellement  celui 
d'Eugène  Lami  (1800-1891).  En  ces  mêmes  petits 
cadres,  peintures  ou  de  préférence  aquarelles,  avec 
une  verve  spirituelle,  une  couleur  étincelante,  il  res- 
suscite le  mouvement,  l'animation,  la  vie  des  fêtes  et 
des  bals,  Bal  aux  Tuileries,  La  Course  à  Chantilly,  Un 
Bal  de  l'Opéra,  U  Escalier  de  marbre  de  Versailles,  Le 
Carnaval  de  Venise-,  ou  il  remonte  dans  le  passé,  pour 
retrouver  les  modes  piquantes  de  l'époque  de  Louis  XV 
et  jusqu'aux  infortunes  de  Marie  Stuart  pour  imaginer 


450 


HISTOIRE   DE   LA  PEINTURE 


des  scènes  colorées.  Ses  aquarelles  pour  illustrer  les 
œuvres  de  Musset,  ou  Gil  Blas,  ou  Manon  Lescaut,  ne 
sont  pas  moins  célèbres.  Mais,  en  Eugène  Lami,  il  y 
avait  aussi  le  peintre  des  grandes  batailles,  ardent, 
au  métier  large,  l'artiste  qui  peignait  La  Bataille 
d'Hondschotte  (Musée  de  Lille),  Le  Combat  de  Watti- 
gnies,  La  Capitulation  d'Anvers  (Musée  de  Versailles), 
le  même  qui  avait,  au  début  de  sa  carrière,  conté  ses 
souvenirs  de  voyages,  Manœuvres  russes  au  sacre  de 
Nicolas  Ier,  Trait  de  bravoure  moscovite,  etc. 

A  ce  romantisme  rutilant  ou  robuste  s'oppose  le 
romantisme  triste  et  pleurard  de  Tassaërt  (1800-1874). 
Elève  de  Lethière,  il  avait  commencé  par  de  grands 
tableaux  d'histoire,  un  Louis  XI,  un  Triomphe  de 
Robespierre.  A  la  suite  du  succès  de  La  Mort  du 
Corrège,  il  avait  même  obtenu  une  commande  officielle 
pour  les  Galeries  de  Versailles,  Les  Funérailles  de 
Dagobert  à  Saint-Denis.  Mais  soit  qu'il  eût,  comme  on 
l'a  dit,  le  travail  difficile,  soit  qu'il  trouvât  quelque 
peine  à  placer  ces  pages  encombrantes,  il  renonça  dé- 
finitivement à  l'histoire  pour  se  consacrer  à  la  scène  de 
genre.  Des  lithographies  qu'il  dut  faire  pour  vivre  lui 
révélaient  sa  véritable  voie.  Les  titres  des  Albums  en 
disent  assez  long  sur  le  piquant  des  sujets;  c'étaient  : 
Les  Préludes  de  la  Toilette,  Boudoirs  et  Mansardes, 
Les  Amants  et  les  Epoux.  Dans  ce  répertoire,  élargi 
de  quelques  scènes  mythologiques  et  religieuses,  il 
allait  puiser,  toute  sa  vie,  tantôt  fripon,  tantôt  familier, 
quelquefois  élégiaque,  très  souvent  lugubre,  et  tou- 
jours voluptueux.  Car  son  âme  est  très  complexe. 
D'abord,  elle  est  triste  ;  c'est  le  fond  même  de  cette 
nature  tourmentée.  Il  est  vrai  que  Tassaërt,  peu  com- 
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pris,  vendait  mal  ses  tableaux,  qu'il  vivait  sous  les 
toits,  où  il  n'avait  pour  spectacle  que  la  misère,  les 
désespoirs  de  ses  voisins  de  mansarde.  Puis,  il  y  avait 
en  lui  comme  quelque  chose  d'un  xviii6  siècle  qui 
persistait,  avec  son  esprit,  sa  grâce  sensuelle.  C'est 
ce  conflit  entre  ces  aspirations  de  tendresse  volup- 
tueuse, et  ce  tempérament  de  misanthrope,  qui 
donne  à  l'œuvre  de  Tassaërt  son  caractère  hybride. 

Il  était  né  pour  peindre  les  chairs  heureuses,  les 
beaux  corps  frémissants,  et  c'est  ainsi  que,  dans  ces 
pages  connues,  Nymphes  et  Amours,  La  Bacchante, 
Hébé,  Erigone,  Léda,  Sarah  la  baigneuse,  il  se  laisse 
aller  à  évoquer  de  belles  carnations  blondes,  des 
formes  aimables,  que  rendent  provocantes  des  atti- 
tudes choisies.  Ces  nymphes  ne  sont  guère  que  des 
jolies  faubouriennes,  voisines  de  l'artiste,  mais  ex- 
pertes à  faire  valoir  les  rondeurs  de  leurs  blanches  et 
juvéniles  nudités.  On  les  retrouvera  dans  les  œuvres 
de  piété,  La  Tentation  de  saint  Antoine,  Madeleine 
au  désert.  Ce  sont  elles  encore  qui,  lorsque  la  misan- 
thropie de  Tassaërt  le  fera  verser  dans  sa  sentimenta- 
lité larmoyante,  réapparaîtront  sous  les  haillons  des 
malheureux,  avec  leurs  masques  de  souffrance,  pâlies 
par  la  misère.  L'artiste  imagine  alors  la  Famille  mal- 
heureuse, attendant  la  mort  près  d'un  réchaud  allumé, 
Retour  du  bal,  Grand' mère  mourante,  Petit  malade, 
Triste  nouvelle,  drames  sinistres,  d'un  sentiment  bien 
affecté,  peints  pourtant  avec  quelque  finesse,  et  d'une 
lumière  assez  transparente.  Tassaërt  avait  fini  par 
croire  à  la  réalité  de  tant  de  misère,  et  par  contagion 
de  l'exemple,  malheureux  d'ailleurs  et  abandonné,  il 
s'asphyxia. 
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Voici  un  artiste,  Decamps  (1803-1860),  qu'on  enré- 
gimenta dans  les  rangs  romantiques,  et  nul  pourtant 
n'a  paru  plus  détaché  des  préoccupations  littéraires, 
plus  indifférent  à  l'intérêt  des  anecdotes,  à  l'élément 
pathétique  d'une  œuvre,  plus  rebelle  à  l'érudition 
moyenâgeuse,  tous  ces  termes  qui  rentrent  dans  les 
définitions  courantes  du  romantisme.  Rien,  en  réalité, 
n'est  plus  factice  que  cette  classification  qui  réunit 
sous  la  même  étiquette,  Delacroix,  Charlet,  Decamps, 
et  des  artistes  comme  Boulanger,  Gigoux  ou  Ary 
Scheffer.  Il  faut  se  garder  d'attacher  trop  d'importance 
à  ces  généralisations,  bien  insuffisantes  à  caractériser 
l'art  de  tant  de  tempéraments  différents.  Si  ce  nom 
de  romantique  doit  surtout  s'appliquer  à  ceux  qui, 
par  opposition  aux  classiques,  mirent  au-dessus  du 
souci  de  la  forme,  le  sentiment  de  la  couleur,  Decamps 
peut  être  considéré  comme  un  chef.  On  a  dit  qu'il  fut 
un  précurseur.  Mais  bien  avant  lui,  Watteau,  Chardin 
et  d'autres,  s'étaient  préoccupés  de  cette  belle  cuisine 
de  peinture.  Gela  n'enlève  rien  à  son  mérite,  mais 
diminue  son  rôle. 

Decamps  est  un  laborieux  ouvrier  de  la  matière  ;  il 
s'inquiète  avant  tout  de  l'expression  de  son  art,  il 
cherche  à  se  créer  une  manière,  tâtonne,  invente  des 
procédés  qui  puissent  traduire  énergiquement  sa  vision 
d'artiste.  Est-il  besoin  de  dire  qu'il  n'avait  pas  trouvé 
chez  son  maître,  Abel  de  Pujol,  les  secrets  du  métier 
qu'il  rêvait?  C'est  dans  la  solitude,  en  se  dérobant  aux 
curiosités,  absorbé  par  l'étude  des  mélanges,  des 
recettes,  des  dosages,  qu'il  s'efforçait  de  se  créer  une 
peinture  personnelle,  peinture  empâtée,  rugueuse, 
qui  accrochât  la  lumière,  accusât  les  reliefs,  pût  en- 
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fermer  la  réalité  comme  dans  une  matière  solide.  On 
comprend  que  les  vastes  sujets  aient  eu  quelque  peine 
à  solliciter  un  laborieux  comme  lui,  à  le  distraire  de 
ses  recherches  savantes  d'effets.  Ce  qui  le  captive, 
c'est  la  nature  toute  proche  et  familière,  celle  qu'il  voit 
avec  ses  yeux  de  coloriste  et  qu'il  peut  saisir  patiem- 
ment, Chiens  et  Bassets,  Singes,  habillés  à  la  manière 
de  ceux  de  Chardin  et  de  Téniers,  natures  mortes, 
Mendiants,  Sonneurs  et  Rémouleurs,  ou  plus  simple- 
ment encore  ces  rayons  de  lumière  qui  glissent  sur  un 
mur  bruni,  viennent  faire  vibrer  un  rouge,  éveiller  les 
pénombres,  où  ils  allument  des  reflets.  Puis,  Decamps 
était  attiré  par  l'Orient.  Et  c'est  là  sa  vraie  création. 
Jusqu'alors,  on  l'avait  peint  de  chic,  d'après  des  rela- 
tions vagues  de  voyageurs,  d'après  quelques  types 
aperçus,  et  surtout  d'après  la  tradition.  Decamps  est 
allé  à  Constantinople,  en  Asie,  en  Grèce,  et,  de  ce 
voyage,  il  a  rapporté  des  souvenirs  étincelants  de 
soleil,  des  impressions  de  lumière,  de  couleurs,  de 
ton  local.  La  Patrouille  Turque,  L'École  Turque,  La 
Sortie  de  V Ecole,  Le  Supplice  du  Crochet,  évoquent 
cet  Orient  nouveau,  tout  brûlant,  sous  un  ciel  bleu 
intense,  avec  ses  murs  roussis  par  le  soleil  et  ses 
types  basanés  de  Juifs,  dont  le  réalisme  est  poussé 
jusqu'à  la  caricature.  Malheureusement,  il  s'enfermait 
dans  certains  partis  pris,  s'en  tenait  à  ces  oppositions 
d'ombre  et  de  clarté,  à  ces  colorations  maintenues 
dans  la  gamme  chaude  des  bruns,  ce  qui  donne  à  toute 
son  œuvre  cette  regrettable  monotonie  d'harmonie. 
Puis,  comme  on  l'a  fait  observer,  «  s'il  dessinait  fière- 
ment une  silhouette,  il  négligeait  ou  il  escamotait  les 
milieux  ». 
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On  conçoit  alors  qu'un  tel  artiste,  hypnotisé  par  ses 
manipulations  de  métier,  et  toujours  plus  captivé  par  le 
morceau  que  par  l'idée,  se  soit  peu  senti  attiré  par  la 
grande  peinture.  Son  Histoire  de  Samson,  sa  Défaite 
des  Cimbres  (Musée  du  Louvre),  marquent  cependant 
un  grand  effort  dans  ce  sens.  Une  ambition  nouvelle, 
un  souci  de  style,  se  révèlent  dans  cette  bataille  fou- 
gueuse, épique,  qui  se  développe  dans  cette  plaine 
mouvementée,  à  perte  de  vue  torréfiée.  Le  paysage 
écrase  l'humanité  qui  s'y  débat.  Ce  choc  d'armées 
n'est  plus  qu'un  incident  perdu  dans  l'étendue  de  cette 
terre  hostile,  sous  un  ciel  menaçant  qui  couvre  de 
grandes  ombres  le  désastre.  Mais  Decamps  s'en  tint 
à  ces  quelques  vastes  conceptions.  Il  faut  rappeler 
enfin  qu'il  avait  utilisé,  pour  les  journaux  satiriques, 
la  tournure  de  son  esprit,  qui  le  portait  à  saisir  la 
caricature  des  types.  Son  ironie  fut  parfois  lourde.  Il 
l'exerçait  de  préférence  au  détriment  des  hommes 
politiques. 

Gharlet  (1792-1845)  est  surtout  un  des  maîtres  de  la 
lithographie.  C'est  sur  ces  planches  populaires  qu'il 
a  jeté  le  meilleur  de  sa  verve,  de  son  esprit  et  même 
de  sa  sensibilité.  C'est  un  enfant  du  peuple  ;  il  est 
comme  ces  gamins  de  Paris,  qui,  au  passage  et  d'ins- 
tinct, avec  l'accent  du  faubourg,  lancent  le  mot  qui 
porte,  le  mot  profond,  railleur  ou  attendri.  La  saveur 
de  sa  spontanéité  fait  pardonner  sa  vulgarité.  Tout  le 
monde  connaît  Le  Grenadier  de  Waterloo,  Le  premier 
coup  de  feu.  Il  est  l'historiographe  familier  du  soldat; 
il  vante  son  héroïsme,  ou,  d'un  crayon  douloureux,  il 
étale  sa  misère;  mais  sa  gaieté  naturelle  reprend  vite 
le  dessus,  et  ce  sont  plutôt  les  petits  côtés  de  la  gloire 
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qu'il  s'amuse  à  saisir  :  inexpérience  des  conscrits,  phi- 
losophie des  vieux  soldats,  petits  ridicules  et  petites 
faiblesses  de  tous  ces  héros  en  campagne  ou  en 
goguette.  Il  gouaille,  mais  on  devine  qu'il  serait  tout 
prêt  à  s'attendrir.  Il  a,  au  fond,  un  cœur  de  vieux  gro- 
gnard. Et  comme  il  le  connaît  bien,  son  grenadier  de 
la  Grande  Armée,  comme  son  dessin,  un  peu  rude  mais 
expressif,  comme  un  langage  populaire,  silhouette  bien 
ses  allures,  pénètre  bien  son  enveloppe! 

Gharlet  fit  peu  de  peintures.  Il  reste  cependant  de 
lui,  au  Musée  de  Lyon,  une  page  épique,  qui  est  son 
chef-d'œuvre,  et  qui  pourrait  survivre  à  tous  ses  des- 
sins, dont  la  mode  semble  se  lasser,  Episode  de  la 
Retraite  de  Russie.  C'est  l'horreur  même  d'un  désastre, 
la  misère  d'un  cortège  lugubre,  courbé  sous  la  rafale 
et  qui  s'égrène  dans  la  neige.  Il  passe  là  un  véritable 
souffle  tragique,  c'est  tout  un  poème  de  désespoir  et 
d'angoisse... 

Son  élève  RafFet  (1804-1860)  a  continué  son  œuvre 
avec  plus  de  sûreté  et  de  grandeur.  Celui-ci  est  un 
véritable  artiste,  un  poète  épique.  A  l'observation 
familière,  il  a  joint  une  imagination  ample,  des  dons 
d'improvisation,  l'accent  du  style.  Son  œuvre  peinte 
est  fort  rare;  il  usa  surtout  de  la  lithographie.  Aussi 
ne  peut-il  être  que  mentionné  dans  une  histoire  de 
la  peinture  ;  mais  comment  passer  sous  silence  des 
pièces  célèbres  comme  Le  Rataillon  sacré  de  Water- 
loo, Le  Réveil,  Vive  la  République,  Waterloo,  et  sur- 
tout cette  Revue  de  Minuit,  vision  fantastique  d'armées 
ressuscitées  que  passe  en  revue  un  Napoléon  fantôme, 
épique  chevauchée  de  la  mort?  De  ces  hauteurs,  il 
descend  pour  peindre  les  petites  misères  de  la  guerre. 
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Des  soldats  attendent  stoïquement  l'action,  la  nuit, 
dans  un  marais,  les  jambes  trempant  dans  l'eau  jus- 
qu'aux genoux;  aux  jeunes  soldats  qui  s'impatientent, 
un  vieux  sergent  crie,  mi-goguenard,  mi-paternel  :  // 
est  défendu  de  fumer,  mais  vous  pouvez  vous  asseoir. 
Et  la  bonne  humeur,  la  confiance  renaissent  dans  les 
rangs.  Ce  n'est  pas  qu'un  mot  heureux,  le  soldat  est 
là,  tout  entier,  bien  campé,  avec  son  individualité,  dans 
tout  son  relief.  Raffet  est  un  grand  évocateur.  Et  il 
n'a  pas  seulement  la  verve,  l'inspiration  heureuse  et 
féconde,  il  est  le  dessinateur  précis,  habile,  soucieux 
du  détail,  et  par-dessus  tout,  expressif.  Ses  nom- 
breuses études,  ses  notes  d'impressions,  ses  crayons 
conservés  à  la  Bibliothèque  Nationale,  attestent  sa 
conscience,  son  inlassable  effort. 

Il  avait  en  Hippolyte  Bellangé  (1800-1866)  un  rival 
bien  inférieur.  Ses  lithographies  n'approchent  pas  de 
celles  de  Raffet;  ses  peintures,  en  revanche,  furent  in- 
nombrables. C'était  un  talent  facile,  sans  grande  va- 
riété ni  grand  éclat,  et  qui  se  sentait  apte  à  traduire, 
avec  une  verve  réfléchie,  tous  les  épisodes  connus  de 
batailles. 

Que  de  noms  sont  déjà  près  de  tomber  dans  l'oubli  ! 
Il  risquerait  d'en  être  ainsi  de  Poterlet  (1802-1835),  si 
le  Louvre  n'avait  eu  soin  de  préserver  sa  mémoire  en 
conservant  de  lui  une  œuvre,  Dispute  de  Trissotin  et  de 
Vadius,  d'une  touche  spirituelle  et  colorée.  Mais 
que  restera-t-il  de  Bellet  du  Poisat  (1823-1883),  un  ro- 
mantique convaincu,  d'Anatole  de  Beaulieu  (1809-1884) 
plus  romantique  encore,  de  Jeanron  (1809-1877),  de 
Penguilly  L'Haridon  (1811-1817),  peintre  énergique  et 
pittoresque  cependant?  Hippolyte  Debon  (1816-1872), 
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qui  eut  quelque  peine  à  se  séparer  du  classicisme,  et 
en  lequel  il  semble  qu'on  retrouve  quelques-unes  des 
hésitations  de  son  maître  Gros,  mérite  de  survivre 
avec  des  œuvres  comme  La  Défaite  d'Attila  (Musée 
de  Versailles)  et  la  Bataille  a" Hastings.  Quant  à  Trutat 
(1824-1848),  malgré  une  mort  prématurée,  il  a  laissé 
quelques  portraits  qui  sont  un  bagage  suffisant  pour 
laisser  un  souvenir,  notamment  celui  de  son  père, 
celui  de  sa  mère,  d'un  art  souple,  franc  et  caressant, 
et  une  figure  de  femme  nue  d'une  observation,  d'une 
réalité,  qui  promettaient.  Mais  combien  d'autres,  qui 
furent  salués  comme  de  bons  combattants  du  roman- 
tisme, et  qui  déjà  n'éveilleraient  plus  notre  curiosité 
qu'avec  un  effort? 

Il  convient  de  rappeler  au  moins  les  noms  d'Alfred 
Johannot  (1800-1837),  de  son  frère  Tony  (1803-1852)  et 
de  Célestin  Nanteuil  (1813-1873),  dont  le  talent  facile 
de  dessinateurs  contribua  à  mettre  à  la  mode  l'art  de  la 
lithographie.  Les  Johannot  firent  de  la  peinture  et  ils 
s'y  montrèrent  coloristes,  mais  ils  sont  connus  surtout 
comme  illustrateurs.  Leurs  planches  sont  spirituelles, 
d'un  crayon  rapide,  qui  cherche  l'agrément,  l'effet,  qui 
charme  l'œil.  Quant  à  Nanteuil,  il  dépensa  sa  verve 
romantique  dans  des  frontispices,  des  encadrements, 
où  il  ressuscitait  un  moyen  âge  fantastique  et  sensa- 
tionnel. Achille  Deveria  (1800-1857),  frère  du  peintre, 
mania  également  avec  beaucoup  de  souplesse  le 
crayon,  et  a  laissé  des  planches  chatoyantes  et  pitto- 
resques, où  s'affirme  un  coloriste. 

Il  faut  enfin  classer  encore,  parmi  les  romantiques, 
deux  peintres,  d'origine  étrangère,  mais  qui  ont  été  si 
étroitement  mêlés  à  l'histoire  de  l'art  français  qu'on 
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ne  peut  se  dispenser  d'en  dire  au  moins  quelques 
mots.  Le  premier  d'entre  eux  était  Bonington  (1801- 
1828),  et  son  rôle  fut  décisif  dans  le  développement  du 
romantisme.  Il  était  né  en  Angleterre,  mais  il  a  vécu 
sa  trop  courte  vie  en  France,  et,  par  ses  affinités  de 
tempérament  avec  ses  compatriotes  de  l'école  de  Rey- 
nolds, il  a  puissamment  contribué  à  faire  renaître  chez 
nous  le  goût  de  la  couleur.  Delacroix  avait  été  très 
frappé  par  sonart  et  il  a  avoué  qu'il  lui  devait  beaucoup. 
Il  n'y  a  pas  d'intention  dans  ses  tableaux,  pas  d'idée 
philosophique.  L'anecdote  le  préoccupe  peu;  elle  jus- 
tifie seulement  le  groupement  des  personnages.  Ce 
qu'il  recherche  avant  tout  c'est  une  impression  co- 
lorée. Il  se  complaît  dans  le  jeu  des  tâches  harmo- 
nieuses, franches  et  rares.  Sur  les  plages,  à  Versailles, 
dans  les  vieilles  villes,  sur  les  canaux  de  Venise,  il  a 
poursuivi  les  heureuses  combinaisons  de  tons,  dans 
une  fine  lumière.  Le  romantisme  ne  devait  pas  négli- 
ger cette  virtuosité. 

Si  Ary  Scheffer  (1785-1858),  originaire  de  Dordrecht, 
apporta  quelque  chose,  ce  fut  au  contraire  le  goût  de 
l'idée  abstraite,  cette  tendance  assez  germanique  à 
vouloir  donner  un  sens  philosophique  à  l'œuvre  d'art. 
Cependant,  au  sortir  de  l'atelier  de  Guérin,  après 
quelques  essais  dans  la  peinture  de  genre,  sentimen- 
tale et  larmoyante  —  les  titres  en  disent  assez  :  la 
Veuve  du  soldat,  le  Retour  du  jeune  invalide,  P  Enfant 
malade,  la  Bonne  vieille,  V Enfant  qui  pleure  pour  être 
porté  —  il  se  laissait  tenter  par  le  tableau  d'histoire. 
Les  Bourgeois  de  Calais  (Musée  de  Versailles)  et  sur- 
tout Gaston  de  Foix  trouvé  mort  après  la  bataille  de 
Ravenne  (Musée  de  Versailles)  attestaient  certaines 
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préoccupations  de  couleur,  des  vigueurs  d'exécution, 
qu'Ary  Scheffer  allait  bientôt  renier.  Dans  le  Char- 
lemagne,  de  Versailles,  dans  les  Femmes  Souliotes 
du  Louvre,  il  avait  encore  des  emportements  de  pin- 
ceaux, jusqu'à  des  empâtements.  Mais  déjà,  dans  les 
Ombres  de  Françoise  de  Rimini  et  de  son  amant  appa- 
raissant à  Dante  et  à  Virgile,  de  la  collection  Wallace, 
il  marquait  des  dispositions  à  spiritualiser  sa  pein- 
ture. Dès  lors,  il  va  s'efforcer  d'asservir  son  art  à  la 
pensée  des  poètes,  de  subordonner  à  des  conceptions 
abstraites,  épurées,  son  dessin,  sa  couleur,  toute  sa 
technique.  Il  va  imaginer  une  peinture  philosophique 
et  essentiellement  littéraire,  devenir  l'artiste  triste, 
morne,  anémique,  du  Saint  Augustin  et  sa  mère 
sainte  Monique,  inventer  les  harmonies  pâles  et  bla- 
fardes des  Mignons  et  des  Marguerite.  Il  n'est  pas  d'art 
qui  vieillisse  plus  vite.  Ary  Scheffer  peignit  aussi  des 
portraits.  Quelques-uns  montrent  quelque  liberté, 
d'autres  sont  chlorotiques  et  secs.  On  comprend  mal 
déjà  la  vogue  de  ces  œuvres  mystiques;  la  postérité 
ne  se  montrera-t-elle  pas  encore  plus  sévère? 

Entre  les  classiques  purs  et  les  romantiques  de 
tempérament,  se  classent  les  peintres  de  nuances 
diverses,  qui  se  sont  créé  un  art  à  mi-chemin,  tradi- 
tionnalistes  attirés  par  les  séductions  nouvelles,  révo- 
lutionnaires craintifs,  retenus  par  leurs  souvenirs 
d'Ecole.  Ce  ne  sont  ni  des  indécis,  ni  des  neutres, 
comme  on  les  a  souvent  assez  dédaigneusement  nom- 
més; mais  c'est  le  sort  des  modérés,  d'être  également 
attaqués  par  les  deux  partis  auxquels  ils  servent  de 
traits  d'union. 

Cependant  il  faut  avouer  que  Sigalon  (1788-1837)  eut 
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un  peu  mérité  ce  reproche.  Il  eut  quelque  peine  à  se 
fixer  entre  ses  hésitations.  Son  premier  ouvrage  La 
Courtisane  (Musée  du  Louvre)  attestait  une  étude  émue, 
une  assimilation  intelligente  et  large  des  grands 
maîtres  vénitiens.  La  facture  en  restait  pourtant  bien 
éloignée;  on  sentait  que  l'élève  de  Guérin  ne  s'était 
pas  encore  défait  de  toute  prévention  à  l'égard  de  la 
couleur.  Mais  l'on  attendait  beaucoup  d'un  jeune  ar- 
tiste, qui  débutait  par  une  telle  œuvre  de  style,  d'une 
composition  si  aisée.  La  Courtisane  obtint  un  grand 
succès.  Locuste  essayant  ses  poisons  (Musée  de  Nîmes) 
fut  moins  bien  accueillie.  On  n'attendait  pas  tant  d'hor- 
reurs sinistres,  une  mise  en  scène  si  fantastique,  d'un 
artiste  qui  s'était  montré  délicat  disciple  de  la  Renais- 
sance italienne.  On  le  sentait  entraîné  dans  le  mouve- 
ment du  romantisme  littéraire.  Dans  le  même  esprit, 
il  entreprit  une  immense  toile,  sanglante,  presque 
héroïque,  où  régnait  l'horreur,  l'épouvante,  le  crime, 
Athalie  faisant  égorger  les  enfants  royaux  (Musée  de 
Nantes).  L'œuvre  tomba.  Le  regard  s'effarait  devant  la 
confusion  de  cette  scène  de  carnage,  devant  cet  enche- 
vêtrement d'anatomies,  devant  la  multiplicité  des  épi- 
sodes, l'exagération  d'une  gesticulation  qui  s'efforçait 
vers  la  puissance.  Sigalon  avait  montré  son  goût  pour 
la  force;  il  s'acheminait  vers  Michel-Ange.  La  Vision 
de  saint  Jérôme  (Musée  du  Louvre),  que,  sans  se 
laisser  décourager,  il  exposa  ensuite,  était  visiblement 
peinte  sous  l'inspiration  du  Maître  d'Arezzo.  C'était 
son  nouveau  dieu.  Il  lui  consacra  les  dernières  années 
de  sa  vie  trop  courte,  en  allant  à  Rome  faire  une  copie 
du  Jugement  dernier  (Ecole  des  Beaux- Arts).  Il  avait 
été  de  ces  artistes,  doués  merveilleusement,  et  qui 
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laissent  l'impression  de  n'avoir  jamais  trouvé  l'occa- 
sion de  donner  leur  mesure. 

La  carrière  de  Heim  (1787-1865)  présente  plus 
d'unité.  Il  resta  presque  insensible  aux  tentations  du 
romantisme,  et  traita  ses  grands  tableaux  d'histoire 
suivant  la  tradition,  qui  lui  avait  été  transmise  par 
Vincent.  Cet  art  laisse  froid  aujourd'hui;  il  n'en  a  pas 
moins  de  grands  mérites,  la  clarté,  l'équilibre,  le 
mouvement  raisonné,  avec,  quelquefois,  d'heureuses 
vigueurs.  Ce  sont  des  œuvres  de  la  bonne  école  que  le 
Martyre  de  sainte  Juliette  (église  Saint-Gervais),  Sujet 
tiré  de  V Histoire  des  Juifs  (Musée  du  Louvre),  la  Ba- 
taille de  Rocroy,  le  Champ  de  mai  de  1815  (Musée  de 
Versailles),  ses  décorations  de  la  Chambre  des  Dé- 
putés, et  ses  grisailles  de  l'église  Saint-Germain-des- 
Prés.  Mais  on  leur  préfère  de  beaucoup  ses  tableaux 
d'actualité,  ces  cadres  restreints  où,  sans  sécheresse, 
avec  un  souci  inattendu  de  réalité,  avec  beaucoup  de 
naturel  et  d'aisance,  il  groupe  une  assistance  nom- 
breuse, donnant  à  chaque  personnage  une  individualité 
propre,  faisant  de  chaque  tête  un  portrait.  La  vérité 
trouvait,  par  occasion,  en  Heim  un  adepte  et  c'est  elle 
qui  le  sauvera  de  l'indifférence  de  l'avenir.  C'est  Le 
Roi  recevant  au  Palais-Royal  les  députés  de  1830 
(Musée  de  Versailles),  la  Distribution  des  récompenses 
au  Salon  de  1824  (Musée  du  Louvre),  et  la  Lecture 
faite  par  Andrieux  au  foyer  de  la  Comédie-Française 
(Musée  de  Versailles),  si  précieux  documents,  que 
complète  la  série  des  portraits  au  crayon,  qu'il  fit  des 
Membres  de  l'Institut,  et  dans  laquelle  il  se  montra  si 
fin  analyste. 

Les  premiers  ouvrages  d'Auguste  Couder  (1789-1873), 


468 


HISTOIRE   DE   LA  PEINTURE 


exception  faite  du  Lévite  <T Ephraïm  (Musée  du  Louvre) 
qui  l'avait  fait  connaître,  furent  froidement  accueillis. 
Il  est  vrai  que  ses  peintures  décoratives  pour  la  salle 
d'Apollon,  au  Louvre,  et  des  grandes  pages  comme 
Le  soldat  de  Marathon,  Léonidas  prêt  à  partir  pour  les 
Thermopyles,  X Adoration  des  Mages  (Musée  d'Avi- 
gnon) ou  Saint  Ambroise  et  Théodose  (église  Saint- 
Gervais),  malgré  leur  simple  ordonnance  et  une  cer- 
taine énergie  dans  le  mouvement,  n'étaient  guère  pour 
émouvoir  l'âme.  Sa  sécheresse  s'atténua  un  peu  lorsqu'il 
aborda  les  sujets  modernes.  La  Bataille  de  Lawfeld, 
commandée  pour  Versailles,  d'un  style  coloré,  lui  ra- 
mena la  faveur  du  public.  L'Armée  française  à  la  prise 
de  York-Town,  et  la  Prise  de  Lérida,  le  menaient  à 
l'Institut.  Avec  le  même  bonheur  que  Heim,  il  excella 
dans  les  trois  dernières  grandes  œuvres  de  sa  car- 
rière, V Ouverture  des  Etats  Généraux,  La  Fédération, 
Le  Serment  du  Jeu  de  Paume,  à  grouper,  dans  un  même 
cadre,  d'innombrables  figures,  qui  sont  toutes  des 
portraits,  saisis  dans  l'action,  en  plein  mouvement. 

Il  n'y  a  aucun  caractère  d'indécision  dans  l'œuvre 
de  Léon  Gogniet  (1794-1880).  Ce  doux,  ce  contem- 
platif, n'avait  rien  d'un  révolutionnaire  et  n'eût  jamais 
été  jusqu'au  romantisme,  mais  il  avait  la  volonté 
ferme  et  tenace,  et  c'est  très  conscient  de  son  effort 
et  très  sûrement,  qu'il  prépara  et  poursuivit  son  évo- 
lution. Elève  de  Guérin,  il  était  parti  d'un  académisme 
pur  pour  s'acheminer,  sans  parti  pris  d'Ecole,  vers 
l'observation  directe  de  la  nature,  se  libérant  peu  à 
peu  des  principes  rigides  qu'il  tenait  de  l'enseigne- 
ment reçu  par  lui.  Cet  effort  raisonné  n'alla  pas  jus- 
qu'à l'affranchir  de  la  tradition.  Hardi,  presque  nova- 
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teur,  si  on  le  compare  aux  académistes,  il  apparaîtra 
parmi  les  retardataires  dans  une  vue  d'ensemble  de 
cette  époque  ardente  et  tourmentée.  Dans  la  Scène  du 
Massacre  des  Innocents  et  dans  le  Saint  Etienne,  ce 
qui  frappe  surtout,  c'est  la  simplicité  de  la  composi- 
tion et  de  l'effet,  la  sobriété  des  moyens.  Puis  il  se 
montrait  préoccupé  de  couleur  locale,  de  vérité,  de 
mise  en  scène,  dans  Bonaparte  en  Egypte,  de  mouve- 
ment et  de  pittoresque,  dans  Le  Départ  de  la  Garde 
nationale  en  1192  (Musée  de  Versailles),  de  pathétique, 
d'effet  lumineux  dans  Le  Tintoret  au  lit  de  mort  de  sa 
fille  (Musée  de  Bordeaux),  qui  fut  le  grand  succès  de 
sa  carrière.  Léon  Gogniet  avait  peu  produit.  Laborieux, 
d'une  honnêteté  artistique  scrupuleuse,  il  recommen- 
çait souvent  plusieurs  fois  ses  ouvrages,  acharné  à  réa- 
liser l'œuvre,  telle  que  sa  pensée  l'avait  mûrie.  Ce 
furent  justement  ces  qualités  de  conscience,  de  probité 
dans  l'exercice  de  son  art,  de  droiture  dans  l'idéal 
poursuivi,  qui  firent  de  lui  un  maître  émérite.  Toute 
une  période  d'artistes  sont  sortis  de  son  atelier,  qui 
sont  les  maîtres  glorieux  d'aujourd'hui. 

La  carrière  de  François  Bouchot  (1800-1842),  élève 
de  Regnaultet  Lethière,  se  résume  en  quelques  œuvres, 
mais  elles  sont  d'un  grand  intérêt,  et  font  regretter 
une  mort  trop  tôt  survenue.  Presque  dès  son  retour 
de  Rome,  où  il  avait  fait  son  séjour  de  pensionnaire  à 
l'Académie,  il  avait  été  chargé  par  l'Etat  de  peindre  les 
Funérailles  de  Marceau  (Musée  de  Chartres).  La  scène 
était  saisissante,  l'effet  d'un  très  beau  caractère. 
L'émotion  étreint  encore  devant  ce  Marceau  en  pleine 
lumière,  porté  par  ses  soldats,  et  passant  devant 
l'armée  accablée  par  une  vraie  douleur.  Pas  de  gestes, 
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pas  de  faux  pathétique.  On  sent  l'artiste  nourri  de 
fortes  études,  et  qui  a  quitté  la  tradition  pour  aller  à 
la  vérité.  Cette  belle  entente  de  l'effet  dramatique  se 
manifestait  encore  dans  la  Bataille  de  Zurich  (Musée  de 
Versailles)  et  dans  le  Dix-huit  Brumaire,  cette  der- 
nière œuvre  au  Louvre,  vigoureuse,  expressive,  d'un 
beau  mouvement.  La  décoration  n'était  pas  dans  les 
moyens  de  Bouchot.  Il  échoua  dans  celle  qui  lui  avait 
été  confiée  à  la  Madeleine. 

La  destinée  de  Horace  Vernet  (1789-1863)  est  peut- 
être  unique.  Il  connut  de  son  vivant  une  gloire  univer- 
selle, et  reçut  tous  les  honneurs.  Pas  un  moment  la  for- 
tune ne  cessa  de  le  servir.  Ses  débuts  furent  faciles, 
son  art  sans  effort.  Quand  tant  d'artistes  de  génie  lut- 
tent, se  voient  méconnus,  subissent  le  déclin,  assis- 
tent à  l'oubli  de  leur  triomphe,  lui,  amusa  une  Cour  par 
ses  dessins  d'élève,  et  mourut  en  pleine  célébrité,  sep- 
tuagénaire, n'ayant  pas  connu  une  infidélité  du  succès  ! 
On  ne  s'est  repris  qu'après  sa  mort,  et,  —  la  mode  a 
de  ces  retours  cruels  —  on  s'est  plu  à  le  décrier  au 
point  de  ne  lui  plus  reconnaître  de  mérite.  L'avenir 
trouvera  sans  doute  entre  ces  excès  une  place  équi- 
table pour  asseoir  sa  renommée. 

Fils  et  élève  de  son  père  Carie  Vernet,  il  avait  reçu 
une  éducation  artistique  fort  lâchée.  Son  adresse,  ses 
dons  prodigieux  d'improvisation,  sa  facilité,  donnaient 
le  change,  faisaient  croire,  l'orgueil  paternel  aidant, 
à  du  génie.  A  l'âge  où  l'on  étudie  encore,  il  jouait 
avec  le  crayon,  le  pinceau,  suivait  sa  fantaisie,  peignait 
des  marines,  des  chevaux,  des  modes,  des  scènes  de 
la  vie  militaire.  Sa  verve  s'habituait  à  la  caricature. 
La  Cour  impériale  l'adoptait.  A  vingt-cinq  ans  il  était 
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décoré,  et  déjà  populaire.  Qu'eût-il  pu  souhaiter? 
En  1822,  ses  tableaux  étaient  refusés  au  Salon.  Sa 
bonne  fortune  profitait  de  l'échec  que  la  politique 
rendait  retentissant.  L'attachement  du  jeune  artiste  à 
la  gloire  des  armées  de  la  République  et  de  l'Empire 
avaient  en  effet  éveillé  les  susceptibilités  gouverne- 
mentales. Vernet  saisit  l'occasion,  fit  l'exposition  de 
ses  œuvres  chez  lui,  et  la  foule  s'y  écrasa. 

Les  ouvrages  les  plus  connus  de  cette  époque  sont  : 
la  Mort  de  Poniatowski,  que  la  gravure  a  tant  popu- 
larisée, et  dans  le  même  sentiment  élégiaque,  Le  Sol- 
dat laboureur,  Le  Cheval  de  Trompette,  Le  Chien  du 
Régiment,  puis  L  Atelier  qui  était  le  sien  propre,  et 
qui  offrait  l'étrange  spectacle  d'une  salle  d'escrime,  de 
boxe,  de  concert,  pleine  de  désordre  et  de  tapage,  où 
l'artiste  paradait,  assez  fier  de  montrer  combien  son 
génie  était  accommodant.  C'était  amusant,  pétillant, 
plein  de  verve;  mais  l'exécution,  sèche  et  morne,  ne 
valait  pas  l'esprit  dépensé.  La  Barrière  de  Clichy 
(Musée  du  Louvre)  par  contre,  reste  une  de  ses  bonnes 
pages.  C'était  le  début  d'une  série  d'œuvres  tenant  du 
genre  historique,  et  où  l'excellent  narrateur  qu'il  était, 
allait  d'une  touche  amusée,  spirituelle,  conter  les 
événements  contemporains.  Il  débutait  par  son  chef- 
d'œuvre.  Vernet  donnait  là  toute  la  mesure  de  son 
talent.  Il  ne  devait  jamais  s'égaler.  C'était  aussi 
l'époque  des  Batailles  de  Valmy,  de  Jemmapes,  de 
Montmirail.  Puis,  rentré  dans  les  grâces  de  la  Royauté, 
il  exécutait  un  plafond  pour  le  Louvre,  Jules  11  com- 
mandant les  travaux  du  Vatican,  et  pour  Versailles  de 
nouvelles  Batailles,  Bouvines,  Fontenoy,  auxquelles 
allaient  s'ajouter  lèna,  Friedland,  Wagram.  L'Institut 
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s'ouvrait  devant  lui  et,  Tannée  suivante,  le  présentait 
comme  directeur  de  l'Académie  de  France  à  Rome.  Il 
n'avait  pas  quarante  ans! 

Ce  n'est  que  plus  tard,  après  son  retour,  après  un 
voyage  en  Afrique,  après  un  séjour  à  la  Gourde  Russie, 
que,  abandonnant  momentanément  les  anecdoctes  trop 
menues  pour  leurs  cadres,  Les  Mazeppa  (Musée  d'Avi- 
gnon), les  Raphaël  au  Vatican,  il  reprit  la  suite  des 
tableaux  d'histoire  moderne  qu'avait  si  brillamment 
inaugurée  la  Barrière  de  Clichy.  Pour  peindre  L'Assaut 
de  Constantine,  la  Bataille  de  Vlsly,  La  Smala,  ces 
trois  toiles  commandées  pour  Versailles,  il  retrouvait, 
en  effet,  ses  qualités  si  françaises,  la  clarté,  l'esprit, 
une  sorte  de  belle  humeur  du  pinceau,  d'entrain,  qui 
traduisaient  si  complètement  la  vaillance,  la  gaieté, 
l'admirable  élan  du  soldat  de  nos  armées.  On  sent  que 
Vernet  l'aime,  qu'il  l'admire  et  le  connaît.  Il  ne  l'aban- 
donne pas  dans  l'action,  il  ne  le  sacrifie  pas  pour  un 
effet  d'ensemble.  Chaque  fantassin,  qui  monte  à  l'as- 
saut, a  sa  vie  propre,  son  caractère,  est  pour  lui  un 
héros  qu'il  ne  faut  pas  négliger.  Il  n'y  a  pas  lieu  de 
s'étonner  alors  si  l'intérêt  se  disperse,  si  le  tableau 
perd  de  son  unité,  si  l'harmonie  générale  souffre  du 
soin  apporté  dans  tous  ces  détails.  Mais  chez  Vernet 
le  peintre  s'efface  volontiers  devant  Tanecdotier.  La 
peinture  n'est  pour  lui  qu'un  moyen  ;  elle  n'apparaît 
jamais  comme  un  but.  Sa  couleur  est  soignée,  terne, 
et  ne  trahit  jamais  la  recherche  d'un  effet,  une  heureuse 
inspiration  d'artiste.  Mais  le  public,  amusé,  lui  don- 
nait raison,  et  faisait  de  lui  un  des  triomphateurs  de 
l'Exposition  de  1855.  Le  jury  lui  décerna  une  des 
grandes  médailles  d'honneur. 
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Son  gendre,  Paul  Delaroche  (1797-1856),  fut,  à  cette 
époque,  le  représentant  le  plus  populaire  de  l'éclec- 
tisme en  art.  Méthodique  et  mesuré,  sans  grand  élan 
dans  l'inspiration,  sans  véritable  imagination,  assez 
maître  de  lui  pour  se  garder  de  tout  entraînement,  il 
s'efforça  de  réunir  les  qualités  qui  faisaient  la  force 
des  partis  en  présence.  Il  pencha  vers  les  séductions 
du  romantisme,  mais  n'y  céda  pas;  du  côté  des  clas- 
siques, il  chercha  le  style,  sans  s'immobiliser  dans  la 
contemplation  de  la  forme.  Il  eût  souhaité  satisfaire 
tous  les  goûts.  Ce  fut  un  artiste  de  conciliation.  Et  par 
cela  même  qu'il  se  tenait  à  mi-route  de  tout  idéal,  il 
ne  fut  ni  très  individuel,  ni  très  original. 

Charles  Blanc  a  dit  avec  quelque  sévérité  :  «  En  France 
ce  qu'on  aime  dans  la  peinture,  c'est  précisément  ce 
qui  n'est  pas  la  peinture;  ce  que  l'on  recherche  dans 
un  tableau,  c'est  l'esprit,  la  pensée,  l'intention...  Voi- 
là comment  il  est  facile  de  comprendre  l'engouement 
de  la  bourgeoisie  française  pour  M.  Delaroche.  Tel  est 
le  public,  il  faut  bien  le  dire,  Paul  Delaroche  est  son 
peintre  par  excellence.  »  Et  il  va,  en  effet,  à  Delaroche 
comme  il  court  au  drame  bien  fait,  qui  ménage  habi- 
lement l'intérêt  d'une  situation,  fait  vibrer  ses  émo- 
tions, lui  offre  du  pittoresque,  du  pathétique,  avec  une 
mise  en  scène  bien  réglée,  des  costumes  brillants,  et 
des  décors  qui  enveloppent  bien  l'action.  Delaroche  a 
toujours  excellé  dans  cet  art  de  théâtre.  Erudit  et  cu- 
rieux, il  puise  dans  le  passé  d'illustres  anecdotes, 
tragiques  ou  émouvantes,  qui  puissent  se  prêter  à  la 
mimique  d'un  effet  de  scène,  et  auxquelles  il  applique 
ses  études  réfléchies  et  laborieuses.  On  ne  saurait  lui 
reprocher  une  faute  de  composition.  Il  connaît  tous  les 
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ressorts  dramatiques.  Ses  savants  artifices  agissent 
presque  physiquement  sur  les  nerfs,  et  provoquent 
l'émotion.  N'est-ce  pas  beaucoup  ces  ressources  de 
dramaturge  qui  déterminèrent  l'éclatant  succès  des 
Enfants  d'Edouard? 

Mais  Delaroche  n'était  pas  arrivé  d'emblée  à  cette 
maîtrise.  Elève  de  Watelet,  puis  de  Gros,  il  avait  com- 
mencé par  peindre  un  Joas  sauvé  par  Josabeth,  un 
Christ  en  Croix,  puis  s'était  timidement  essayé,  dans 
le  genre  anecdotique,  avec  une  Jeanne  d'Arc,  un  Saint 
Vincent  de  Paul,  un  Filippo  Lippi.  Ce  n'est  qu'en 
1827  qu'il  débuta  réellement  avec  sa  Mort  d'Elisabeth 
(Musée  du  Louvre).  Les  concessions,  qu'il  croyait  de- 
voir faire  aux  novateurs,  y  apparaissaient  nettement 
dans  la  figure  de  la  reine  mourante,  déjà  verdâtre, 
étendue  sur  son  manteau  royal  aux  plis  amples,  avec 
toutes  ces  robes  arrangées  autour  d'elle,  ces  draperies 
éclatantes,  tout  cet  apparat  coloré,  emprunté  au  décor 
romantique.  Jamais  Delaroche  ne  retrouvera  de  ces 
libertés.  Il  crut  avoir  été  trop  loin;  il  se  surveilla. 
Cette  Elisabeth  n'en  reste  pas  moins  son  meilleur 
morceau.  La  Mort  du  Président  Duranîi,  la  Prise  du 
Trocadéro  (Musée  de  Versailles),  une  Scène  de  la 
Saint-Barthèlemy,  qu'il  exposait  encore  au  même 
Salon,  contribuaient  à  consacrer  sa  réputation.  Puis 
en  1831,  paraissaient  Cromwell  ouvrant  le  cercueil  de 
Charles  Pr  (Musée  de  Nîmes)  auquel  on  fit  alors  le 
grand  mérite  d'être  littéraire,  ce  qui  a  fait  de  nos 
jours  tomber  l'œuvre;  Les  Enfants  d'Edouard  (Musée 
du  Louvre),  cette  page  si  fameuse,  par  sa  pathétique 
de  théâtre,  par  l'anxiété  que  provoque  cette  attente  de 
deux  pauvres  enfants  écoutant,  enlacés,  l'approche  de 
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leurs  assassins,  dont  la  lumière  des  torches  glisse  déjà 
sous  la  porte;  Mazarin  mourant  et  Richelieu  remon- 
tant le  Rhône,  autre  vision  tragique.  Il  serait  impos- 
sible de  suivre  Paul  Delaroche  dans  sa  production;  il 
suffit  de  s'arrêter  à  ses  œuvres  les  plus  marquantes. 
C'est  le  Supplice  de  Jane  Gray,  une  de  ses  scènes  les 
plus  saisissantes,  car  il  semble  que  l'artiste  se  croie 
obligé,  dans  la  peur  de  lasser  l'intérêt,  de  forcer  tou- 
jours davantage  l'horreur,  l'angoisse,  de  raffiner  la 
violence  de  ses  drames;  c'est  Y  Assassinat  du  duc  de 
Guise  (Musée  Gondé),  son  œuvre  la  plus  complète,  si 
ingénieuse  de  mise  en  scène,  si  habilement  présentée, 
si  harmonieusement  groupée,  et  d'un  pittoresque  qui 
entre  et  se  grave  avec  tant  de  certitude  dans  la  mé- 
moire; c'est  encore  Strafford  conduit  au  supplice, 
Charles  I6T  insulté  par  les  soldats  de  Cromwell,  autant 
de  pages  légendaires. 

Puis,  il  consacrait  trois  années  de  sa  vie  à  sa  déco- 
ration de  l'Hémicycle  de  l'Ecole  des  Beaux-Arts,  As- 
semblèe  des  artistes  les  plus  célèbres  du  moyen  âge  et 
des  temps  modernes,  grande  peinture  évidemment  ins- 
pirée de  Y  Apothéose  d'Homère,  dont  elle  rappelle  la 
disposition,  avec  son  motif  central,  où  figurent  les 
trois  grands  maîtres  de  l'Antiquité,  Ictinus,  Phidias  et 
Apelle,  siégeant  sous  un  portique  de  marbre,  accom- 
pagnés de  figures  allégoriques.  De  chaque  côté  se 
groupent,  avec  un  heureux  arrangement  de  composi- 
tion et  de  couleur,  les  personnages,  naturellement 
assemblés,  et  point  trop  étonnés  de  se  trouver  conviés 
à  venir  deviser  dans  les  limites  de  ce  cadre.  Ce  fut  le 
grand  effort  de  Paul  Delaroche.  La  fin  de  sa  carrière 
fut  attristée  par  la  mort  de  sa  femme.  La  douleur  le 
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porta  vers  un  mysticisme  que  n'avaient  fait  qu'encou- 
rager deux  voyages  en  Italie.  Ses  derniers  ouvrages 
furent  des  tableaux  de  piété,  des  Vierge,  des  Christ, 
des  Sainte  Famille,  Des  portraits  complètent  son 
œuvre,  et  ils  seront  peut-être  son  meilleur  bagage 
aux  yeux  de  la  postérité.  Il  s'y  révèle  observateur,  fin 
physionomiste,  un  peu  ému  devant  la  nature,  assou- 
plissant son  exécution  pour  la  plier  àu  caractère,  à 
la  personnalité  du  modèle. 

Robert  Fleury  (1797-1890)  s'enferme  à  peu  près  dans 
le  même  cycle  de  l'histoire,  exerce  également  son  éru- 
dition à  toutes  les  pages  sombres  du  passé,  recherche 
les  mêmes  effets  de  drame,  mais  l'exécution  a  des 
libertés  dont  le  pinceau  de  Delaroche  s'effrayerait. 
Robert  Fleury  penchait  vers  le  parti  des  coloristes.  Il 
se  plaît  aux  harmonies  sobres  et  chaudes,  dans  la 
lumière  rare  des  intérieurs  aux  sinistres  aspects.  Au 
milieu  du  siècle  dernier,  on  vantait  déjà  ce  leurs  tons 
rancis  de  vieux  tableaux,  leurs  blondes  fumées  devan- 
çant le  travail  du  temps  ».  Ses  tableaux  ont  encore 
noirci,  mais  on  retrouve,  sous  ces  ténèbres  rousses, 
les  colorations  heureuses  de  leur  jeunesse;  la  scène  s'y 
développe  toujours  ingénieuse,  bien  conduite,  méditée, 
définitive.  Le  Colloque  de  Poissy  (Musée  du  Louvre), 
Benvenuto  Cellini  dans  son  atelier,  Scène  de  la  Saint- 
Barthélémy ,  Galilée  devant  le  Saint-Office ,  (Musée  du 
Louvre),  Réception  de  Christophe  Colomb  par  la  Cour 
d'Espagne  (Musée  du  Louvre),  sont  des  œuvres  dont 
la  gravure  s'est  emparée  et  qu'elle  a  popularisées. 

Bien  que  d'origine  suisse,  Léopold  Robert  (1794- 
1835)  se  classe,  par  son  éducation,  ses  goûts,  dans 
l'Ecole  française.  Cet  élève  de  David  garda  toute  sa 
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vie  son  idéal  de  beauté,  son  respect  du  dessin,  tel  que 
le  comprenait  l'enseignement  de  son  maître,  son  habi- 
tude de  la  discipline,  même  lorsqu'il  eut  adopté  les 
sujets  modernes.  Il  passa,  en  son  temps,  pour  un 
novateur  parce  que,  s'étant  rendu  en  Italie,  il  fut 
frappé  par  le  pittoresque  des  montagnards  de  la  cam- 
pagne italienne,  et  qu'il  en  oublia  les  Romains  de 
l'Antiquité;  mais  il  n'en  continua  pas  moins  à  appli- 
quer sa  méthode  rigoureuse  de  travail,  affectant  la  sim- 
plicité, s'en  tenant  aux  compositions  sages,  régulières, 
pyramidales,  conservant  le  rythme  convenu  des  atti- 
tudes. Il  est  vrai  qu'il  haussa  un  peu  le  ton  de  la  colo- 
ration, pour  donner  un  gage  à  l'esprit  nouveau,  mais 
il  ne  se  permit  jamais  une  hardiesse,  et  resta  fidèle  à 
la  pratique  lisse  et  froide  de  l'Ecole.  Si  Léopold  Robert 
a  pu  compter  en  son  temps  parmi  les  révolutionnaires, 
ce  ne  peut  être  que  pour  avoir  introduit  dans  la  peinture 
le  pittoresque  d'un  costume  nouveau.  Ses  paysans, 
couverts  d'oripeaux  de  théâtre,  ont  une  beauté  fade  de 
bellâtres  ou  insignifiante  de  modèles.  Il  n'y  a  pas  le 
moindre  souci  de  nature.  Le  paysage  n'existe  même 
pas.  Pour  un  artiste,  qui  s'est  consacré  à  la  peinture 
du  paysan,  cette  insouciance  du  pays  qui  l'entoure, 
cette  ignorance  de  la  terre,  à  laquelle  il  est  attaché, 
est  bien  significative  ! 

Ce  ne  fut  qu'après  quelques  années  de  tâtonnement 
que  Léopold  Robert  trouva  sa  voie,  mais  lorsque 
la  chance  se  fût  offerte  à  lui,  de  découvrir  cet  aspect 
inexploité  de  l'Italie  populaire,  il  ne  chercha  plus 
d'autre  source  d'inspiration.  L'improvisateur  napo- 
litain, qui  parut  au  Salon  de  1824,  avait  commencé 
sa  popularité.  La  Madone  de  l'Arc,  La  Halte  des 
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Moissonneurs  dans  les  Marais  Pontins  (Musée  du 
Louvre)  lui  assurèrent  la  grande  célébrité.  Ces  deux 
œuvres  approchaient  de  cette  perfection  qu'avait 
rêvée  Léopold  Robert.  Laborieux,  opiniâtre,  difficile 
pour  tout  ce  qu'il  faisait,  et  peu  capable  d'ail- 
leurs d'improvisation,  il  changeait  perpétuellement 
l'idée,  la  composition  de  ses  tableaux,  reprenant 
les  morceaux,  scrupuleux  jusque  dans  les  détails, 
jamais  las  d'une  exécution  si  pénible.  Cette  cons- 
cience lui  fait  honneur,  mais  explique  peut-être  un 
peu  l'extrême  froideur  de  ses  œuvres.  Une  passion 
malheureuse  tourmenta  bientôt  sa  vie  ;  après  quelques 
années  douloureuses,  il  préféra  se  résoudre  au  suicide. 
Sa  dernière  œuvre  importante  avait  été  les  Pêcheurs 
de  l'Adriatique. 

C'est  un  peu  le  même  domaine  qu'exploita  Victor 
Schnetz  (1787-1870).  Elève  de  David,  puis  de  Regnault, 
il  débuta,  en  1819,  avec  le  Bon  Samaritain  et  Jérémie 
Dleurant  sur  les  ruines  de  Jérusalem;  puis,  Tannée  sui- 
vante, il  exposait  une  Bohémienne  prédisant  V avenir  de 
Sixte-Quint  (Musée  du  Louvre).  Dès  lors,  il  s'attacha, 
presque  d'une  façon  continue,  à  peindre  la  vie  popu- 
laire italienne,  en  des  cadres  trop  vastes,  sans  grande 
originalité,  sans  beaucoup  de  vérité  ni  de  souffle,  s'ef- 
forçant  de  réchauffer  son  dessin,  qui  avait  la  solidité 
propre  aux  bons  élèves  de  David,  par  quelques  notes 
empruntées  à  la  palette  des  romantiques.  Il  ne  peignit 
pas  cependant  que  des  Vœu  à  la  Madone  (Musée  du 
Louvre).  En  dehors  de  ses  pâtres,  de  ses  brigands,  de 
ses  paysans  et  pifferari,  il  composa  quelques  tableaux 
d'histoire  et  quelques  tableaux  de  genre.  Mais  surtout 
il  fut  un  excellent  Directeur  de  l'Académie  de  France 
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à  Rome.  Ses  élèves,  dont  quelques-uns  sont  les  grands 
maîtres  d'aujourd'hui,  réveillent  volontiers  les  souve- 
nirs un  peu  attendris  qu'ils  gardent  de  sa  bonté,  de 
son  ironie  spirituelle,  de  son  doux  scepticisme,  et  de 
l'exquise  modestie  avec  laquelle  il  parlait  de  lui- 
même  et  de  son  art... 

Dans  une  époque  si  touffue,  où  le  temps  n'a  pu 
faire  encore  les  éliminations  nécessaires,  on  se  trouve 
un  peu  embarrassé  pour  arrêter  un  choix,  même  par- 
mi les  artistes  qui  furent  alors  en  grande  vogue.  On 
risque  d'encombrer  les  souvenirs  ou  d'être  accusé 
d'oubli.  Et  l'on  se  demande  s'il  serait  bien  utile,  malgré 
la  réputation  dont  ils  jouirent  de  leur  vivant,  d'insister 
sur  des  artistes  comme  Alaux  (1786-1864)  et  Vinchon 
(1789-1855),  peintres  de  batailles,  d'épisodes  histo- 
riques, le  premier,  auteur  des  décorations  de  la  cou- 
pole du  Luxembourg;  sur  Auguste  liesse  (1795-1869) 
et  son  neveu  Alexandre  (1806-1879),  dont  le  Louvre 
conserve  un  Triomphe  de  Pisani,  tous  deux  membres 
de  l'Institut  ;  sur  Michel  Drolling  (1786-1851),  élève  de 
son  père  et  de  David,  qui  peignit  une  Mort  d'Abel,  son 
œuvre  la  meilleure,  quelques  tableaux  d'histoire,  et 
de  nombreuses  décorations  bien  vides  pour  les  églises 
de  Paris;  sur  Claude-Marie  Dubufe  (1794-1864)  qui 
traita  avec  une  égale  facilité  les  sujets  historiques, 
mythologiques,  sentimentaux,  et  fut  surtout  un  por- 
traitiste complaisant  des  grâces  mondaines. 

Antoine  Court  (1797-1865),  élève  de  Gros,  avait  plus 
de  fonds.  Sa  Mort  de  César  (Musée  de  Rouen)  est  une 
page  de  style,  largement  développée,  d'une  vraie 
grandeur,  d'une  force  et  d'une  solennité  dignes  d'un 
drame  antique.  Il  y  avait  aussi  une  farouche  énergie, 
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un  tumulte  de  foule,  un  élan  de  passions,  dans  Boissy 
cTAnglas  saluant  la  tête  de  Fèraud,  également  à  Rouen. 
Malheureusement  Court  ne  se  maintint  pas  à  ces  hau- 
teurs. Dans  une  Scène  du  déluge  (Musée  de  Lyon),  il  fît 
sourire  avec  les  efforts  invraisemblables  de  mouve- 
ments et  de  raccourcis,  que  déployaient  ses  person- 
nages, et  ces  faiblesses  d'inspiration  firent  oublier  un 
peu  injustement  ses  réels  mérites. 

On  a  l'habitude  de  classer  Charles  Gleyre  (1806- 
1874)  dans  notre  Ecole,  bien  qu'il  fût  Suisse  de  nais- 
sance. Par  ses  études  faites  dans  i'atelier  de  Hersent, 
par  sa  culture  bien  classique,  il  se  rattache  évidem- 
ment à  cette  lignée  de  nos  peintres  épris  de  belles 
formes,  mais  il  y  joint  des  intentions  très  littéraires 
et  un  goût  de  rêverie  sentimentale,  qui  révèlent  tout 
de  même  son  origine.  Gleyre  tient  surtout  son  univer- 
selle réputation  d'un  tableau,  qui  est  dans  toutes  les 
mémoires,  Les  Illusions  perdues  (Musée  du  Louvre). 
Certains  artistes  ont  ainsi  la  fortune  de  se  mettre  tout 
entiers  dans  une  œuvre  indissolublement  liée  à  leur 
nom  et  qui  assure  plus  leur  célébrité,  parfois,  qu'une 
ample  production.  La  pensée  était  en  effet  joliment 
exprimée,  les  figures  harmonieusement  groupées,  d'une 
forme  très  pure,  et  il  y  avait,  dans   ces  Illusions 
quittant  le  rivage  dans  le  soir  qui  tombe,  une  poésie 
grave,  une  mélancolie  suffisamment  saisissable  pour 
tous.  Il  n'en  fallait  pas  davantage  pour  qu'on  s'éprît 
en  masse  du  tableau.  Le  métier  était  bien  un  peu  mince 
mais  on  ne  lui  en  tint  pas  rigueur.  Avant  tout,  Gleyre 
fut  un  amoureux  de  la  belle  ligne  caressée,  des  corps 
juvéniles  de  nymphes  apparaissant  comme  une  vision 
antique.  La  Danse  des  Bacchantes,  les  Femmes  à  la 
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Vasque,  la  Charmeuse,  bien  que  moins  célèbres  que 
les  Illusions,  sont  d'une  qualité  plus  rare.  Gleyre 

également,  mais  avec  moins  de  bonheur,  a  traité  des 
sujets  religieux  et  historiques,  Saint  Jean  inspiré,  le 
Départ  des  apôtres,  Y  Exécution  du  major  Davel,  les 
Romains  vaincus  passant  sous  le  joug.  Il  faut  faire 
une  exception  pour  Panthèe  poursuivi  par  les  Furies 
qui  est,  dans  sa  lièvre  de  mouvement,  d'un  effet 
impressionnant. 

Au  nom  de  Thomas  Couture  (1815-1879),  est  égale- 
ment attaché  le  souvenir  d'une  œuvre,  qui  fut  le  grand 
effort  de  sa  carrière.  Lorsque  l'immense  cadre  des 
Romains  de  la  décadence,  au  Louvre,  sollicite  notre 
regard,  il  semble  nous  laisser  espérer  une  vaste  ordon- 
nance à  la  Véronèse,  avec  son  architecture  à  colonnes, 
et  sa  foule  pittoresquement  assemblée  autour  de  la 
table  du  festin.  La  déception  est,  hélas!  immédiate.  On 
ne  se  trouve  en  présence  que  d'un  décor  réussi  dans 
lequel  des  comparses  immobilisent  leur  effet.  Il  n'y  a 
ni  vie,  ni  mouvement.  Pas  un  des  personnages  n'est 
vraiment  à  l'orgie  dans  laquelle  il  tient  son  rôle.  On 
devine  trop  les  ivresses  simulées,  l'indifférence  pro- 
fessionnelle des  modèles  chargées  de  poser  la  Volupté 
Pas  une  rumeur  de  rires,  une  fièvre  de  violence,  un 
appel  de  désir!  Couture  n'avait  pas  mesuré  ses  forces, 
le  souffle  lui  manqua.  L'œuvre  est,  dans  son  ensemble, 
d'une  harmonie  heureuse,  mais  les  figures  sont  d'un 
dessin  lourd,  sans  beauté.  Ses  débuts,  avec  un  Jeune 
Vénitien  après  une  orgie  avait  fait  mieux  espérer.  On 
crut  même,  au  moment  où  parurent  \J  Enfant  prodigue 
et  V Amour  de  VOr  (Musée  de  Toulouse)  posséder  un 
grand  peintre.  Notre  époque  est  revenue  de  cet  en- 
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gouement.  De  ses  productions  suivantes,  il  n'y  a  guère 
qu'un  Fauconnier  à  retenir,  d'une  bonne  inspiration 
et  d'une  heureuse  exécution. 

Un  beau  peintre,  Théodore  Ghassériau  (1819-1856), 
termine  cette  revue  trop  rapide  des  représentants  de 
l'éclectisme.  Il  avait  rêvé  la  fusion  étroite  des  deux 
principes  d'art,  et,  seul,  cet  artiste  de  sensibilité  pro- 
fonde, de  goût  classique  et  d'imagination  ardente,  eût 
été  capable  de  mener  à  bien  cette  difficile  tentative  de 
réconciliation  entre  Ingres  et  Delacroix,  si  la  mort  ne 
l'avait  pris,  à  trente-sept  ans.  Les  œuvres  qu'il  avait 
créées,  et  dont  pas  une  n'est  indifférente,  étaient  l'aveu 
de  son  rêve  de  beauté,  et  marquaient  les  étapes  con- 
quises. Elève  d'Ingres,  il  a  subi  la  force  de  cette  sorte 
de  passion  pour  la  perfection  de  la  forme  qui  fut 
comme  la  flamme  secrète  et  ardente  du  génie  de 
son  maître,  et  il  ne  sacrifiera  jamais  son  respect  pour 
cet  idéal.  Mais,  à  la  suite  d'un  voyage  en  Afrique,  où 
il  s'était  épris  de  lumière  et  de  couleur,  il  se  sentit 
attiré,  par  des  affinités  restées  ignorées  de  lui  jusque 
là,  vers  les  pratiques  de  Delacroix.  C'est  alors  qu'il 
s'efforça  d'appliquer  toutes  les  ressources, les  richesses 
de  son  talent,  à  concilier  l'harmonie  de  la  ligne  et 
celle  de  la  couleur. 

De  cet  effort  réfléchi  sont  sorties  de  belles  œuvres, 
mais  on  ne  saurait  convenir  qu'elles  soient  exemptes 
de  toute  marque  d'hésitation.  Ghassériau  va  d'Ingres  à 
Delacroix  sans  parvenir  à  bien  fixer  son  style,  et  ce 
n'est  en  réalité  qu'assez  rarement  qu'il  a  pu  réaliser 
son  rêve  de  fusion.  C'est  ainsi  que  dans  la  Suzanne  au 
Bain,  Apollon  et  Daphné,  la  Vénus  Anadyomene, 
Andromède  liée  au  rocher,  Esther  se  parant  pour  être 
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présentée  au  roi  Assuèrus,  et  quelques  portraits,  celui 
de  Deux  sœurs  entre  autres,  domine  l'influence  du 
peintre  de  la  Source,  tandis  que  les  riches  sonorités  de 
l'auteur  des  Femmes  d'Alger  vibrent  surtout  dans  le 
Caïd  de  Constantine  (Musée  de  Versailles),  Intérieur 
de  Harem,  Macbeth,  la  Défense  des  Gaules,  le  Saint 
Etienne  de  Saint-Roch,  Sainte  Marie  V Egyptienne  de 
Saint-Merri,  et  la  Déposition  de  Saint-Philippe-du- 
Roule.  Ghassériau  cependant  ne  s'asservit  à  aucune 
imitation.  Il  reste  lui-même,  généreux  de  son  tempé- 
rament, prodigue  de  ses  dons.  «  Ne  rien  faire  d'impos- 
sible, trouver  la  poésie  dans  le  réel,  ne  pas  se  torturer, 
chercher  ce  qui  est  beau  et  l'exécuter  »,  telle  est  une 
formule  que  l'on  trouva  dans  ses  notes,  et  qui  fut  peut- 
être  sa  devise.  Il  avait  l'inspiration,  le  souffle,  une 
belle  vision  de  la  vie;  ce  furent  ses  moyens  d'expres- 
sion qu'il  chercha  à  assouplir  au  contact  des  deux 
grands  génies  de  son  temps.  Vers  la  fin  de  sa  vie  il 
semblait  avoir  approché  de  son  but,  dans  le  Tepida- 
rium  (Musée  du  Louvre)  et  dans  sa  décoration  du  Pa- 
lais de  la  Cour  des  Comptes,  dont  le  Louvre  conserve 
quelques  fragments,  heureusement  épargnés  par  l'in- 
cendie de  1871.  Chassériau  se  sentait  proche  de  la 
grande  maîtrise.  Que  ne  pouvait-on  espérer  encore  de 
son  avenir  ? 

Il  ne  faut  pas  négliger,  bien  qu'ils  ne  se  trouvent 
un  peu  qu'en  marge  de  l'Histoire  de  la  peinture,  ces 
artistes  humoristiques  qui,  au  jour  le  jour,  jettent  sur 
la  feuille  satirique  leur  verve  spirituelle,  leurs  traits 
de  mœurs,  leurs  observations  parfois  profondes  et  leurs 
malices.  C'est  à  travers  leur  humeur,  leur  art  de  gros- 
sir les  passions  et  les  ridicules,  ou  de  les  caractériser 
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d'un  trait  juste,  qu'une  époque  parfois  nous  apparaît 
avec  le  plus  de  relief.  On  ne  saurait  d'autant  moins 
oublier  ces  caricaturistes  lorsqu'ils  s'appellent  Ga- 
varni  et  Daumier. 

C'est  tout  une  humanité  qui  passe  dans  les  albums 
de  Gavarni  (1804-1866).  Fin,  raffiné,  mondain,  il 
exerce  son  observation  pénétrante,  curieuse,  dans  le 
monde  des  Boudoirs  et  mansardes,  des  Artistes,  de  Cli- 
chy,  des  Lorettes,  des  Bohèmes,  etc..  Il  note  tout  ce 
qui  défile  sous  ses  yeux,  d'un  dessin  élégant,  nerveux, 
souple,  que  souligne  encore  une  légende  d'une  ironie 
mordante  ou  d'une  psychologie  profonde.  La  satiété 
d'une  vie  dépensée  en  folies,  le  mena  sur  le  tard  vers 
un  scepticisme  qui  tourna  bientôt  en  misanthropie. 
C'est  toute  cette  humeur  chagrine,  caustique,  qu'il 
versa  dans  les  Propos  de  Thomas  Vireloque. 

Daumier  (1808-1879)  est  un  spectateur  moins  com- 
plaisant des  mœurs  de  son  temps.  Ce  qui  amusait 
Gavarni,  ce  qui  le  faisait  sourire  avec  indulgence,  l'ir- 
rite, soulève  ses  indignations,  ses  colères.  Ces  faiblesses 
humaines,  ces  compromis  de  conscience,  ces  platitu- 
des, ces  ridicules,  dont  sont  faites  les  vies  moyennes, 
il  les  grossit,  en  fait  des  difformités,  qu'il  flétrit  et  fus- 
tige. H  y  a  du  lyrisme  dans  ses  révoltes.  Son  dessin 
gras,  puissant,  accuse  le  trait,  élargit  le  caractère  de 
la  forme,  donne  à  sa  caricature  l'ampleur  d'une  satire. 
Il  ne  lui  a  manqué  quelquefois  que  le  sens  de  la  me- 
sure. Ses  violences,  comme  ses  amertumes  et  ses  rires, 
n'ont  pas  toujours  évité  l'outrance.  Sa  réputation  de 
peintre  ne  s'est  qu'assez  récemment  établie.  On  s'est 
avisé  que  ce  caricaturiste  était  aussi  un  grand  artiste. 
Il  portait  sur  la  toile  ses  dons  d'observation,  d'évo- 
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cation  rapide,  de  mouvement,  et  il  y  joignait  une 
sûreté  de  métier  extraordinaire,  une  belle  couleur 
rare,  une  lumière  chaude.  Le  Louvre  conserve  de  lui 
un  bon  morceau,  Les  voleurs  et  l'âne. 

Loin  derrière  eux  suivent  Grandville  (1803-1807)  qui 
répandit  sa  fantaisie  ingénieuse  dans  les  Scènes  de  la 
vie  des  animaux,  les  Fleurs  animées,  les  Petites  misères 
de  la  vie  humaine.  Et  Henry  Monnier  (1805-1877), 
créateur  de  ce  type  mémorable  qu'est  Joseph  Pru- 
dhomme. 


Le  Paysage.  —  L'École  de  1830.  —  Corot.  —  Rousseau. 

Millet. 


T  e  paysage,  au  début  du  xixe  siècle,  est  toujours 
asservi  au  règne  tyrannique  de  Valenciennes.  Cet 
artiste  médiocre,  qui  était  parvenu  à  une  situation 
presque  incontestée  et  hors  de  toute  proportion  avec 
ses  mérites,  tenait  un  rôle  analogue  à  celui  de  David. 
Il  avait  fait  un  code  des  lois  du  paysage  historique,  en 
dehors  duquel  il  n'était  point  permis  d'approcher  la 
nature.  Et  grâce  à  son  autorité,  on  s'y  soumettait.  De 
nombreux  élèves,  dociles  et  zélés,  suivaient  sa  doctrine 
et  la  propageaient.  C'étaient  les  Victor  Bertin  (1775- 
1845),  Watelet  (1780-1866),  Michallon  (1796-1822)  dont 
le  Louvre  conserve  une  toile  appliquée  Mort  de  Roland 
à  Roncevaux.  D'autres  les  suivaient  de  près  :  Rémond 
(1795-1875),  dont  les  paysages  se  peuplaient  de  figures 
antiques,  d'Aligny  (1798-1871),  Bidault  (1758-1846), 
Edouard  Bertin  (1797-1871)  qui,  tout  en  respectant  la 
tradition,  prenait  quelques  libertés  et  ouvrait  les  yeux 
devant  la  campagne  qu'il  parcourait.  De  Marne  (1754- 
1829)  et  Taunay  (1755-1830)  sont  plus  peintres  de  genre 
que  paysagistes,  et,  à  ce  titre,  ils  sont  moins  tenus  de 
s'enfermer  dans  l'intangible  formule;  ils  en  profitent 
pour  être  un  peu  plus  familiers  et  peindre,  l'un  des 
scènes  rustiques,  le  second  de  petits  tableaux  anecdo- 
tiques,  d'ailleurs  assez  froidement  exécutés. 
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Mais  voici  un  artiste,  Georges  Michel  (1763-1843), 
qui,  à  lui  seul,  s'avisa  de  découvrir  la  nature.  Il  est 
vrai  qu'il  n'était  d'aucune  Ecole,  qu'il  n'avait  rien 
appris,  qu'il  ne  se  souciait  ni  de  gloire,  ni  d'honneurs, 
ni  de  succès.  Il  peignait  pour  la  joie  de  peindre,  de 
traduire  et  de  fixer  ses  émotions.  Est-il  nécessaire  de 
dire  qu'il  vécut  parfaitement  ignoré,  assez  misérable 
d'ailleurs, plus  artisan  qu'artiste?  Ce  n'est  qu'après  sa 
mort,  qu'on  s'aperçut  de  son  mérite,  de  son  effort  à 
substituer  à  la  routine  une  vision  directe  de  la  nature. 
En  compagnie  de  son  ami  Bruandet,  ce  paysagiste 
disparu  dès  les  premières  années  du  siècle,  et  qui 
avait  eu  la  curiosité  déjà  d'aller  voir  de  près  les  bois, 
il  battait  la  campagne,  prenant  des  croquis,  d'après 
lesquels  il  faisait  des  tableaux  qu'il  ne  signait  pas  et 
qu'il  cédait  pour  rien;  quelquefois  même,  il  travaillait 
pour  d'autres.  Son  œuvre  est  donc  assez  mal  connue 
Elle  apparaît  cependant  singulièrement  familière  pour 
l'époque,  et  proche  de  la  belle  vérité.  Michel  est  un 
besoigneux;  ses  courses  ne  le  mènent  jamais  bien  loin, 
rarement  au  delà  de  Montmartre,  alors  la  campagne. 
Tous  ses  effets,  il  les  tire  de  cette  nature  toute 
simple,  un  peu  aride,  si  privée  de  motifs  héroïques; 
c'est  un  chemin  creusé  d'ornières,  un  arbre  échevelé 
par  le  vent  et  des  ciels  changeants,  tous  les  jeux  de  la 
lumière.  Il  a  une  tendance  à  tourmenter  la  nature;  car 
ses  maîtres  préférés  sont  les  Hollandais,  et  Ruysdaël 
est  son  grand  inspirateur.  Mais  il  était  trop  en  avance 
sur  son  temps,  et  personne  n'était  en  état  de  le 
comprendre. 

La  véritable  émancipation  du  paysage  date  de  la 
naissance  du  mouvement  romantique.  Ce  fut  encore  un 
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peintre  anglais,  Constable,  qui  donna  l'éveil.  On 
l'avait  découvert,  peu  après  Bonington,  aux  Salons  de 
Paris,  où  il  venait  exposer.  Nos  paysagistes  qui,  plus 
encore  que  les  peintres  d'histoire,  souffraient  d'être 
emprisonnés  dans  leurs  formules,  et  à  qui  l'art  anglais 
découvrait  tout  à  coup  un  nouvel  horizon,  celui-ci  tout 
éblouissant  de  lumière,  se  jetèrent  pour  la  plupart, 
avides  de  liberté  et  de  grand  air,  dans  les  rangs  des 
novateurs.  Mais  le  romantisme  pour  eux  présentait 
peu  de  danger.  Lorsqu'ils  se  trouvèrent  devant  la 
nature,  qu'ils  avaient  enfin  appris  à  regarder,  à  aimer 
comme  elle  entend  l'être,  il  y  eut  entre  elle  et  eux  une 
communion  intime,  une  sorte  d'échange  d'âme,  qui 
leur  fit  oublier  bien  vite  toutes  les  théories  périlleuses. 
En  même  temps,  et  par  une  heureuse  coïncidence,  ils 
découvraient  Ruysdaèl.  Cette  double  admiration  les 
ramenait  tous  à  l'observation  directe  de  la  réalité,  les 
uns  devant  garder  dans  les  yeux  l'éblouissement  coloré 
des  peintres  anglais,  les  autres  préférant  s'appuyer 
sur  l'art  hollandais  et  sa  rassurante  expérience  de  la 
vérité. 

Paul  Huet  (1803-1868)  est  un  des  premiers  qui  se 
soit  rapproché  de  la  nature  et  avant  que  Constable  ait 
paru  à  nos  Salons.  Elève  de  Guérin  et  de  Gros,  il  dut 
lutter  ardemment  pour  triompher  du  goût  du  public, 
encore  attaché  au  traditionnel  paysage  historique.  Dans 
les  Expositions,  dont  il  s'efforçait  de  forcer  les  portes, 
il  se  sentait  déplacé,  au  milieu  de  tant  d'oeuvres  sage- 
ment méditées  et  si  proprement  peintes.  «  Je  me  sens, 
disait-il,  comme  un  homme  crotté  dans  le  salon  d'une 
duchesse.  »  Obligé  de  quitter  l'atelier  de  Gros,  faute 
de  ressources,  il  s'était  réfugié  à  Saint-Cloud,  et  c'est 
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là,  que  travaillant  avec  fureur,  il  se  mit  à  interroger  la 
campagne.  «  Né  triste,  fin,  délicat,  fait  pour  les  nuances 
fuyantes,  les  pluies  par  moment  soleillées,  »  comme 
disait  Michelet,  il  va  d'instinct,  vers  les  grands  aspects 
de  pays,  les  ensembles  tourmentés,  les  horizons 
fuyants;  des  masses  d'arbres,  sombres  et  touffues, 
abritent  des  marais  verdâtres;  les  grands  ciels  déchirés 
sont  pleins  de  mouvement  et  chargés  de  menaces  ;  des 
collines  déploient  leurs  lignes  amples;  les  sous-bois 
ont  des  profondeurs  mystérieuses.  Peu.  de  personnages 
animent  ces  paysages,  et  seulement  pour  les  grandir, 
indiquer  l'échelle.  Tous  ces  effets  se  retrouvent  plus  ou 
moins  dans  la  Vue  générale  de  Rouen,  la  Vue  d'Hon- 
fleur,  La  Maison  du  garde,  la  Vue  générale  d'Avignon. 
Ils  atteignent  leur  maximum  d'intensité  dans  Ylnon- 
dation  de  Saint-Cloud  (Musée  du  Louvre),  nature 
tragique  fouettée  par  la  tempête,  envahie  par  les  eaux 
silencieuses  et  sournoises.  Malheureusement  l'exécu- 
tion, un  peu  lourde,  manque  de  transparence. 

Il  serait  écrasant  pour  Huet  de  lui  opposer  Corot, 
le  grand  charmeur,  le  doux  poète,  le  peintre  exquis, 
auquel  on  ne  sait  résister,  et  dont  l'art  est  l'enchante- 
ment de  ce  xixe  siècle.  Camille  Corot  (1796-1875)  était 
fils  de  boutiquiers  aisés  de  la  rue  du  Bac.  Ses  études 
terminées,  il  fut  placé  par  son  père  dans  une  maison 
de  draperies.  Il  est  vraisemblable  que,  s'il  obéit,  ce  fut 
sans  enthousiasme.  Sa  vocation  le  travaillait  déjà,  et 
on  imagine  que  des  visions  de  lumière,  de  ciels  libres 
et  profonds,  devaient  souvent  se  lever  dans  l'ombre  de 
sa  boutique,  et  entraîner  ses  pensées.  En  fîls  soumis, 
il  *  essaya  de  se  résigner,  mais,  après  huit  années 
d'effort,  n'ayant  pu  vaincre  sa  vocation,  il  confessa  la 
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détermination  qu'il  avait  prise  d'abandonner  le  com- 
merce pour  l'art.  Son  père,  sentant  la  résistance  vaine, 
s'inclina  de  mauvaise  grâce,  et  mesurant  sa  pension, 
il  l'envoya  à  cet  étrange  amusement  que  lui  paraissait 
être  la  peinture. 

Le  jeune  Corot,  libre  enfin,  se  jetait  avec  ardeur  dans 
le  travail,  passant  successivement  dans  l'atelier  de 
Michallon  et  celui  de  Victor  Bertin,  deux  apôtres  du 
paysage  historique.  Il  est  donc  sorti  de  l'École  clas- 
sique, et  il  ne  reniera  jamais  ses  origines.  Toute  sa 
vie,  il  gardera  le  goût  du  style,  l'habitude  de  composer 
comme  ses  maîtres,  d'équilibrer  ses  masses,  de 
peupler  ses  paysages  de  nymphes  ou  de  héros  anti- 
ques ;  mais  ce  respect,  réservé  à  l'enseignement  qui  l'a 
formé,  ne  l'empêchera  pas  cependant  de  s'affranchir, 
d'écouter  les  appels  de  la  nature,  d'aller  à  elle,  l'âme 
ouverte,  et  de  recueillir  tous  les  secrets  de  beauté 
qu'elle  n'a  jamais  encore  livrés.  Dès  son  premier 
voyage  en  Italie,  il  donne  des  preuves  de  cette  double 
tendance,  peignant  pour  lui  des  études,  toutes  fami- 
lières, sincères,  vrais  colloques  avec  la  campagne  de 
Rome,  sans  préoccupation  de  style,  sans  parti  pris  : 
ce  sont  ces  vues  du  Colisée  et  du  Forum  (Musée  du 
Louvre),  merveilles  d'exactitude,  de  lumière,  ruines 
rousses  baignées  d'atmosphère,  sous  un  ciel  profond, 
d'un  bleu  léger  plein  d'espace;  et  pour  le  public,  pour 
les  Expositions,  composant  des  paysages  soumis  aux 
formules  obligées,  encore  impressionné  par  le  prestige 
de  la  tradition.  Peu  à  peu  son  art  se  libérera  de  cette 
tutelle,  mais  jamais  cependant  Corot  ne  cessera  d'être 
un  classique  d'instinct. 

Dans  ces  vues  d'Italie,  qui  sont  de  sa  première 
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manière,  il  semble  avoir  repris  l'art  où  l'avait  laissé 
Claude  Lorrain  dans  le  Campo  Vaccino,  tout  rayon- 
nant de  clartés  blondes.  Mais  Corot  est  rentré  en 
France;  Parisien,  il  est  facilement  sédentaire  et  ce 
n'est  guère  que  par  exception  qu'il  poussera  ses  rêve- 
ries plus  loin  que  Ville-d'Avray.  «C'en  est  fait  de  ses 
premières  visions.  Un  nouveau  Corot  apparaît,  le  Corot 
des  matinées  mouillées  de  brouillard,  des  soirs  indécis 
tout  rosés  de  soleil.  C'est  alors  la  campagne  pari- 
sienne, avec  ses  bois  clairs,  ses  horizons  vaporeux,  et 
sa  lumière  pâle,  légère,  frileuse,  sous  les  brumes  de 
l'aube.  Pas  un  autre  artiste  n'a  senti  comme  lui  le 
charme,  comme  l'élégance,  la  finesse  de  cette  nature 
aux  verdures  grises  et  légères,  accueillante  aux  rêve- 
ries. Ses  motifs,  c'est  une  clairière  tiède  où  tourne 
une  ronde  de  dryades,  avec  de  belles  masses  touffues 
d'arbres,  épanouis  dans  l'atmosphère,  tandis  que,  près 
d'eux,  par  contraste,  monte  dans  le  ciel  un  bouleau 
grêle,  toujours  agité  d'un  frisson;  c'est  un  bout  de 
prairie,  où  serpente  une  rivière,  sous  l'ombre  trans- 
parente des  peupliers,  une  saulaie  tout  argentée, 
trempant  dans  l'eau  où  traînent  encore  les  vapeurs  de 
la  nuit,  avec,  à  travers  les  branches,  des  trouées  de 
ciel  pâle,  ou  des  étangs  voilés  sous  le  jour  mauve  du 
crépuscule.  Les  tableaux  de  Corot,  dans  une  salle  de 
musée,  ne  nous  retiennent  pas  de  la  même  façon  que 
les  autres  œuvres;  ils  apparaissent  comme  un  coin 
de  rêve  par  où  s'échappe  la  pensée,  On  ne  juge  pas 
sa  peinture,  elle  vous  prend,  elle  vous  entraîne  dou- 
cement vers  les  ombres  molles  où  vous  attendent  les 
nymphes  légères  sur  les  gazons,  pour  s'enfoncer  avec 
vous  dans  ce  mystère  des  horizons  baignés  de  lumière 
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aux  bleus  d'ardoise.  Et  comme  l'œuvre  paraît  peu  tra- 
vaillée! Un  effort  froisserait  toute  cette  grâce,  pres- 
que cette  pudeur  d'une  nature  qui,  avant  Corot,  s'était 
refusée.  Toute  cette  harmonie  n'est  faite  que  d'un 
frottis  de  tons,  sans  fatigue,  laissant  l'imprécision 
des  profils  dans  les  gris  de  l'atmosphère,  et  n'est 
obtenue  presque  uniquement  que  par  la  juste  relation 
des  valeurs.  Il  y  a  là  une  belle  sûreté  de  métier;  mais 
on  sent  aussi  qu'une  âme  confiante,  naïve  et  souriante, 
s'épand  dans  cette  peinture  sans  brutalité,  l'âme  du 
bon  Corot,  honnête  et  malin,  d'une  bonhomie  si  fine, 
d'un  cœur  toujours  prêt  à  se  dépenser.  Les  titres  de  ses 
paysages?  Il  faudrait  les  citer  tous,  et  que  disent-ils? 
Paysage,  Vue  de  Castelgandolfo,  La  route  d'Arras, 
Matinée,  ces  noms  peuvent-ils  traduire  le  merveilleux 
accord  de  ces  effets  de  matin  ou  de  crépuscule? 

Mais  Corot  est  aussi  un  peintre  de  figures,  de  nudi- 
tés délicatement  modelées,  peintes  amoureusement 
sur  un  fond  de  paysage,  et  dont  il  tire  de  nouvelles 
harmonies.  La  Danse  des  Nymphes,  Diane  et  ses  Nym- 
phes (Musée  de  Bordeaux),  Y  Etoile  du  matin  (Musée  de 
Toulouse)  sont  des  œuvres  délicieuses,  des  poèmes  de 
jeunesse  tendre,  de  grâce  fraiche,  parmi  les  plus  heu- 
reuses inspirations  de  cet  enchanteur  qui  fut  un  beau 
et  simple  génie. 

Ce  n'est  qu'après  bien  des  péripéties  que  Camille 
Fiers  (1802-1868)  put  exercer  sa  paisible  profession 
de  paysagiste.  D'abord  auteur  dramatique,  il  s'embar- 
qua bientôt  pour  le  Brésil  en  qualité  de  cuisinier, 
devint  danseur  au  théâtre  de  Rio-de-Janeiro,  sans 
réussir  d'ailleurs,  revint  misérablement  en  Europe, 
débarqua  à  Cadix,  et  rentra,  comme  l'enfant  prodigue 
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au  logis;  tant  de  misères  pour  échapper  à  l'obligation 
de  fabriquer  de  la  porcelaine,  dans  la  manufacture 
paternelle,  et  finir  par  s'y  soumettre,  en  se  résignant 
à  ne  faire  que  dans  ses  loisirs  de  la  peinture.  Il  devint 
alors  le  peintre  tranquille  et  sincère  de  la  Normandie, 
dont  il  évoqua  d'une  touche  grasse  et  un  peu  lourde 
les  pâturages  et  les  vergers. 

De  la  Berge  (1805-1842)  n'aurait  fait,  dit-on,  que 
quelques  paysages,  tant  il  prenait  de  souci  de  ne  point 
laisser  échapper  un  détail  à  son  œil  vigilant.  De  peur 
d'en  oublier,  il  en  arrivait  à  couper  dans  la  campagne 
tout  ce  qui  pouvait  être  emporté  afin  de  pouvoir 
peindre  la  nature  à  son  aise  dans  son  atelier  et  de 
plus  près.  On  imagine  ce  que  cette  méthode  pouvait 
donner.  Il  mourut  jeune,  usé  par  ce  travail  excessif  et 
absorbant.  Sans  être  si  minutieux  Achard  (1807-1884) 
dessinait  par  le  menu  tous  ses  premiers  plans,  mais 
laissait  au  moins  ses  horizons  dans  la  brume.  Gudin 
(1802-1880)  a  laissé  d'innombrables  marines,  et  peu 
de  bonnes  œuvres.  Le  Poitevin  (1806-1870)  ne  le  vaut 
même  pas,  comme  mariniste. 

C'est  sur  Diaz  de  la  Pena  (1808-1876)  que  le  mouve- 
ment romantique  eut  le  plus  d'action.  D'origine  espa- 
gnole, il  avait  commencé  par  peindre  des  assiettes  chez 
un  porcelainier,  comme  Jules  Dupré  et  Cabat,  et  le 
dégoût  lui  étant  venu  de  pourlécher  de  jolies  images, 
il  s'était  jeté  dans  la  vie  hasardeuse  de  peintre  paysa- 
giste adoptant  par  réaction  toutes  les  exubérances  des 
plus  exaltés  combatifs  du  romantisme.  Grand  admira- 
teur de  Victor  Hugo,  il  peignit  alors  des  scènes  d'une 
fantaisie  échevelée,  des  turqueries  qui  inventaient 
l'Orient,  tous  prétextes  à  des  pétulances  de  brosse,  à 
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de  tapageurs  échantillonnages  de  couleurs.  La  Bataille 
de  Médina  le  mit  en  vue,  mais  on  s'étonna  plus  qu'on 
n'admira.  Le  regard  en  restait  un  peu  déconcerté.  Par 
la  suite,  il  s'assagit,  sans  pourtant  renoncer  à  ses 
incorrections  et  à  ses  escamotages.  Le  paysagiste 
resta  toujours  supérieur  au  peintre  de  figures;  car  si 
le  coloriste  pouvait  triompher  dans  les  sous-bois,  aux 
ombres  traversées  de  rayons  lumineux,  même  lors- 
qu'ils sont  animés  d'amours  ou  de  nymphes  chasse- 
resses, ou  plus  simplement,  fréquentés  par  les  bohé- 
miennes aux  accoutrements  pittoresques,  il  fait 
difficilement  oublier  la  faible  anatomie  de  ses  nudités, 
malgré  qu'elles  ambitionnent  la  grâce  et  la  volupté 
des  déesses  du  Corrège. 

Ce  fut  Théodore  Rousseau  (1812-1867)  qui  fut  le 
grand  initiateur  du  paysage  moderne.  Il  allait  renver- 
ser toutes  les  vieilles  barrières  qui  enfermaient  les 
artistes  dans  leurs  préjugés,  leur  ouvrir  tous  les  hori- 
zons, les  guider  dans  ce  vaste  monde  des  sensations, 
encore  à  peine  exploré.  Et  sa  vie  fut  bien  celle  d'un 
novateur,  vie  de  lutte,  de  courage  et  de  foi,  en  butte  à 
tous  les  mépris,  à  toutes  les  hostilités.  Rousseau  était 
élève  de  Rémond  et  de  Lethière,  dans  l'atelier  duquel 
il  était  passé  pour  apprendre  la  figure.  Mais  l'art  de 
ses  maîtres  l'avait  vite  rebuté,  et  il  alla  droit  à  la 
nature.  Au  lieu  de  rester  dans  les  environs  de  Paris,  il 
s'aventurait  en  pleine  Auvergne,  avide  d'aspects  sau- 
vages, d'espaces  libres.  Au  contact  de  ces  beautés  si 
neuves  pour  lui,  il  semble  qu'il  ait  éprouvé  le  besoin 
d'oublier  ce  qu'il  avait  appris,  les  paysages  peuplés  de 
romains.  Son  premier  envoi  au  Salon  fut  un  souvenir 
de  son  voyage,  Site  d'Auvergne,  qui  heurtait  toutes  les 
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habitudes  avec  son  pittoresque  ardu,  sévère,  hors  de 
toutes  les  conventions.  Puis  il  explora  la  Normandie, 
le  Jura,  et,  ces  voyages  ayant  épuisé  ses  ressources, 
il  vint  se  fixer  à  Barbizon,  près  de  Fontainebleau. 

Les  jurys  avaient  systématiquement  refusé  la  Des- 
cente des  vaches,  un  tableau  rapporté  du  Jura,  il  refu- 
sera Y  Allée  de  Châtaigniers,  qu'il  était  allé  peindre,  en 
Vendée,  chez  son  ami  Charles  Le  Roux  (1814-1895),  un 
jeune  homme  riche,  qui  fut  son  disciple,  et  qui  s'ingé- 
niait à  soulager  sa  misère.  L'Allée  de  Châtaigniers 
cependant,  au  dire  d'un  des  historiens  de  Rousseau, 
M.  Sensier,  «  était  une  œuvre  sage,  dessinée  avec  un 
soin  méticuleux,  avec  la  religion  de  l'exactitude  et  de 
la  conscience  ;  rien  n'était  abandonné  à  l'imagination 
et  à  la  fantaisie  de  l'œil  ».  Mais  le  Jury  était  décidé  à 
écarter  quand  même  cet  étrange  indépendant.  Rous- 
seau n'avait  point  cependant  fini  de  voyager.  Un  désir 
de  tout  voir,  de  tout  embrasser,  l'agitait,  le  conduisait 
dans  le  Berry,  aux  vastes  solitudes,  puis  dans  les 
Landes,  et  c'est  sur  ses  études  qu'il  peindra  plus  tard 
cette  belle  toile  du  Louvre  Marais  dans  les  Landes. 
Entre  temps,  ses  infortunes  apitoyaient  Jules  Dupré, 
qui  lui  offrait  un  refuge  dans  sa  propriété  de  l'Isle- 
Adam.  C'est  là  qu'il  devait  peindre  Lisière  de  forêt,  So- 
leil couchant,  Effet  de  givre.  En  1848,  l'horizon  s'éclai- 
rait enfin  ;  les  Salons  s'étaient  ouverts  devant  lui  ;  il 
vendait.  Ce  fut  la  période  heureuse  de  sa  vie.  Il  s'était 
définitivement  établi  à  Barbizon,  et  la  grange  qui  lui 
servait  d'atelier,  était  devenue  comme  le  refuge 
accueillant  à  tous,  et  le  lieu  de  réunion  de  ses  amis, 
parmi  lesquels  cet  autre  grand  incompris  qu'était 
Millet,  et  Diaz,  et  Daumier,  et  Barye...  Ce  fut  aussi 
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l'époque  des  grandes  œuvres,  Y  Avenue  dans  la  forêt, 
les  Gorges  d'Apremont,  le  Troupeau  de  vaches  passant 
dans  une  mare,  cette  Sortie  de  forêt  à  Fontainebleau, 
qui  est  un  des  chefs-d'œuvre  du  Louvre,  avec  sa  belle 
masse  d'arbres,  plantés  en  portants  de  décor,  mais  lais- 
sant sous  leurs  feuillages  épais  deviner  leur  ossature 
robuste,  géants  admirables  exprimant  la  force,  la  téna- 
cité d'une  vieillesse  épanouie,  avec  cet  espace  qu'ils 
laissent  fuir  devant  eux  tout  vibrant  de  lumière,  et  ce 
chêne  tout  poudré  de  clarté,  étalant  son  ample  silhouette 
sur  le  ciel  rouge  et  profond,  une  merveille  d'exécution, 
et  ces  reflets  qui  viennent  creuser  la  mare  où  les  vaches 
viennent  boire  et  poser  des  ombres  rousses.  Si  le  génie 
de  Rousseau  est  vaste  et  divers,  comme  la  nature 
elle-même,  ce  qui  le  caractérise,  cependant,  c'est  la 
force,  c'est  son  aptitude  à  saisir,  à  exprimer  ce  qu'il 
y  a  de  grand,  de  vaste,  presque  d'héroïque  dans  les 
aspects  infinis,  qu'embrasse  son  observation  avide, 
presque  tourmentée  de  beauté. 

Cependant,  malgré  le  succès  qu'obtenaient  ses 
œuvres,  et  qui  ne  fut  jamais  un  succès  d'argent, 
Rousseau  restait  gêné.  Il  s'était  endetté  et  les  créan- 
ciers le  harcelaient  ;  le  Gouvernement  l'oubliait  dans 
la  distribution  des  honneurs;  sa  femme  devenait  folle. 
Sa  santé  s'altérait.  Après  une  vie  d'âpres  luttes, 
c'est  ainsi  que  le  pauvre  artiste,  dans  sa  solitude  de 
Rarbizon,  s'éteignait,  soutenu  et  consolé  jusqu'à  sa 
dernière  heure  par  son  ami  Millet,  dans  les  bras  duquel 
il  mourut. 

Quant  au  rôle  joué  par  Rousseau,  qui  ne  l'a  jamais 
mieux  défini  que  Fromentin,  dans  les  Maîtres  d'autre- 
l  bis  ?  «  Il  représente  en  sa  belle  et  exemplaire  carrière 
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les  efforts  de  l'esprit  français  pour  créer  en  France  un 
nouvel  art  hollandais  :  je  veux  dire  un  art  aussi  parfait 
tout  en  étant  national,  aussi  précieux  tout  en  étant 
plus  divers,  aussi  dogmatique  tout  en  étant  plus 
moderne.  A  sa  date  et  par  son  rang  dans  l'histoire  de 
notre  Ecole,  Rousseau  est  un  homme  intermédiaire  et 
de  transition  entre  la  Hollande  et  les  peintres  à  venir. 
Il  dérive  des  peintres  hollandais  et  s'en  écarte.  Il  les 
admire  et  les  oublie.  Dans  le  passé,  il  leur  donne  une 
main,  de  l'autre  il  provoque,  il  appelle  à  lui  tout  un 
courant  d'ardeurs,  de  bonnes  volontés.  Dans  la  nature 
il  découvre  mille  choses  inédites.  Le  répertoire  de  ses 
sensations  est  immense.  Toutes  les  saisons,  toutes  les 
heures  du  jour,  du  soir  et  de  l'aube,  toutes  les  intem- 
péries, depuis  le  givre  jusqu'aux  chaleurs  caniculaires; 
toutes  les  altitudes,  depuis  les  grèves  jusqu'aux  col- 
lines, depuis  les  Landes  jusqu'au  mont  Blanc;  les  vil- 
lages, les  prés,  les  taillis,  les  futaies,  la  terre  nue  et 
aussi  toutes  les  frondaisons  dont  elle  est  cou\erte,  il 
n'est  rien  qui  ne  l'ait  tenté,  arrêté,  convaincu  de  son 
intérêt,  persuadé  de  le  peindre.  On  dirait  que  les 
peintres  hollandais  n'ont  fait  que  tourner  autour  d'eux- 
mêmes,  quand  on  les  compare  à  l'ardent  parcours  de 
ce  chercheur  d'impressions  nouvelles.  Tous  ensemble, 
ils  auraient  fait  leur  carrière  avec  un  abrégé  des  car- 
tons de  Rousseau.  A  ce  point  de  vue,  il  est  absolument 
original  et  par  cela  même  il  est  bien  de  son  temps. 
Une  fois  plongé  dans  cette  étude  du  relatif,  de  l'acci- 
dentel, du  vrai,  on  va  jusqu'au  bout.  Non  pas  seul, 
mais  pour  la  plus  grande  part,  il  continue  à  créer  une 
Ecole  que  l'on  pourrait  appeler  l'École  des  sensa- 
tions. » 


508 


HISTOIRE  DE   LA.  PEINTURE 


Jules  Dupré  (1811-1889)  est,  comme  Théodore 
Rousseau,  passionnément  épris  de  la  nature.  Comme 
lui  aussi  il  a  donné  à  son  œuvre  un  caractère  de  force 
et  de  gravité.  Mais  il  n'a  jamais  connu  les  grandes 
misères  de  son  ami  ;  fils  d'un  peintre  qui  avait  aban- 
donné son  art  pour  diriger  une  manufacture  de  porce- 
laines, il  avait  commencé  par  entrer  dans  l'industrie 
de  son  père,  et  ce  n'est]  qu'assez  tard  qu'il  put  se 
consacrer  entièrement  à  la  peinture.  Il  n'eut  donc 
point  les  débuts  pénibles,  et  sa  vie  s'écoula  paisible 
et  heureuse,  à  l'Isle-Adam,  vouée  tout  entière  au  culte 
de  son  art.  Ce  fut  un  coloriste  aux  harmonies  larges  et 
sévères.  Sa  palette  est  variée  ;  il  a  chanté  toutes  les 
saisons,  toutes  les  heures,  les  matins  pâles,  les  cou- 
chers de  soleil.  D'un  voyage  en  Angleterre,  il  avait 
pris  le  goût  des  belles  pâtes  et  des  tonalités  chaudes, 
qui  s'accordent  dans  une  belle  gamme  d'or  fauve.  Ses 
compositions  sont  amples  et  faites  de  peu  de  chose, 
un  bo  iquet  d'arbres  couvrant  de  leur  ombre  une  mare 
aux  eaux  dormantes  ou  abritant  une  chaumière,  toujours 
de  belles  silhouettes  harmonieusement  découpées. 
Mais  il  est  surtout  le  peintre  des  ciels  magiques,  des 
ciels  légers  et  profonds,  pénétrant  les  feuillages, 
lointains  et  tout  proches,  atmosphère  qui  est  l'âme  de 
ses  tableaux.  Le  Matin  et  le  Soir,  qui  figurent  au 
Louvre  sont  des  panneaux  décoratifs  ;  c'est  dans  la 
collection  Thomy  Thierry  qu'on  peut  l'étudier  si  l'on 
ne  connaît  pas  ses  grandes  œuvres  :  YEntrée  d'un 
hameau  dans  les  Landes,  Soleil  couchant,  Intérieur 
d'une  cour  rustique,  la  Vanne,  etc. 

Louis  Gabat  (1812-1867),  élève  de  Fiers,  à  ren- 
contre de  tant  de  peintres  de  cette  génération,  qui 
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avaient  débuté  par  des  œuvres  classiques  pour  se 
convertir  ensuite  à  l'étude  libre  du  plein  air,  Cabat 
commença  par  peindre  sincèrement,  naïvement  pres- 
que, de  modestes  aspects,  des  paysages  fins  et  familiers. 
C'est  de  son  maître  Fiers  qu'il  avait  pris  ce  goût  des 
intimités  de  nature.  La  critique  applaudit  à  ces  char- 
mants envois,  Les  plaines  d'Arqués,  la  Vue  de  Civray, 
Vue  prise  de  Lisieux,  Vue  prise  dans  V Indre,  Vue  de 
la  forêt  de  Fontainebleau ,  qui  apportaient  aux  Expo- 
sitions comme  un  parfum  de  fraîche  campagne.  Elle 
lui  reprochait  cependant,  cette  critique  jamais  satis- 
faite, de  manquer  de  style,  de  composition,  «  de 
copier  trop  littéralement  la  nature  ».  Cabat  fut  sensible 
à  ce  blâme.  Au  retour  d'un  premier  voyage  en  Italie, 
il  exposa  un  Chemin  dans  la  vallée  de  Narnï  où  s'affir- 
mait sa  préoccupation  de  satisfaire  les  mécontents. 
On  l'approuva,  avec  cette  réserve  cependant  que  si 
Cabat  avait  gagné  en  dignité,  il  manquait  encore 
d'invention.  Dès  lors,  l'artiste  s'appliqua  à  agrandir 
son  style,  retombant  dans  cette  convention  dont  tant 
d'autres  avaient  eu  de  peine  à  s'affranchir.  Ce  n'est 
pas  qu'il  ne  créât  des  œuvres  d'une  belle  prestance, 
mais  la  mode  était  passée  du  paysage  historique.  Et  la 
critique  l'avait  abandonné... 

Il  y  eut  plus  de  suite  dans  le  développement  de  la 
carrière  de  Français  (1814-1897).  Presque  dès  ses 
débuts,  il  avait  trouvé  un  compromis  entre  le  paysage 
classique  et  le  paysage  moderne,  séduit  d'abord  par 
des  vues  d'Italie,  puis  par  la  campagne  des  environs 
de  Paris.  Il  trouva  ses  plus  grands  succès  avec  ces 
scènes  mythologiques  Orphée  et  Eurydice,  Daphnis  et 
Chloé. 
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Un  peu  plus  jeune  qu'eux,  Alfred  de  Curzon  (1820- 
1895),  promenait  ses  rêves  délicats  et  poétiques  sur 
les  rivages  de  la  Grèce,  où,  sous  le  ciel  pur,  se  dres- 
saient les  ruines  blanches  des  temples,  et  sur  les 
bords  du  Doubs,  voilés  de  brumes,  chantant  tour  à 
tour,  avec  le  même  talent  distingué,  la  beauté  sévère 
des  terres  classiques,  et  la  grâce  mystérieuse  des 
paysages  du  nord.  Peintre  de  figure,  son  amour 
de  la  forme  lui  inspira  des  œuvres  comme  sa  Psyché 
d'une  belle  noblesse  de  lignes  et  d'une  chaste  élé- 
gance. 

Charles  Daubigny  (1817-1878)  est  un  vrai  précurseur 
du  paysage  moderne.  Toute  préoccupation  de  style  a 
disparu  chez  lui.  11  n'arrange  pas  la  nature.  Sur  les 
bords  de  la  Seine  ou  de  l'Oise,  le  domaine  de  ses 
observations,  il  plante  son  chevalet  au  gré  de  sa  fan- 
taisie et  peint  ce  qu'il  a  devant  lui,  franchement, 
naïvement.  C'est  le  peintre  des  simples  impressions. 
Un  coin  de  rivière,  aux  eaux  transparentes  ;  des  pentes 
vertes  où  le  gazon  fleurit  ;  des  pommiers  roses  sur 
un  coteau  où  brille  un  soleil  d'avril;  à  l'automne,  des 
ceps  qui  se  dorent  et  ploient  sous  les  grappes  mûres; 
voilà  ses  visions  qu'il  appelle  Bords  de  rivière,  Prin- 
temps (Musée  du  Louvre),  Vendanges  (Musée  du 
Louvre).  Tout  l'intéresse  et  tout  l'émeut;  les  ciels 
paisibles,  les  verdures  tendres,  l'air,  l'espace,  les 
eaux  profondes,  les  champs  fleuris,  la  lumière,  tout 
est  une  fête  pour  ses  yeux.  On  lui  a  reproché  une 
exécution  hâtive,  une  composition  vide.  Il  ne  s'at- 
tarde pas;  ses  indications  sont  justes,  d'un  sentiment 
délicat,  et  la  nature  lui  paraît  toujours  si  belle,  qu'il 
n'imagine  pas  qu'il  puisse  lui  manquer  quelque  chose. 
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Ses  eaux-fortes  sont  peut-être  encore  le  meilleur  de 
son  œuvre. 

Il  y  a  quelque  chose  de  cette  franchise,  de  cette 
jeunesse  d'inspiration,  dans  les  œuvres  de  Chintreuil 
(1814-1873).  Cet  échappe  d'une  maison  de  librairie 
semblait  ivre  d'espace.  Il  se  jetait  dans  les  campagnes 
découvertes  où  il  pût  observer  les  infinies  variations 
de  l'atmosphère,  peignant  des  Matins,  Après  la  pluie, 
un  Effet  de  soir,  la  Campagne  par  un  temps  de  gibou- 
lée, La  Bruine,  allant  aux  vastes  étendues,  où  son 
regard  ne  trouvait  plus  d'obstacle,  embrassant  l'en- 
semble des  profondes  perspectives.  Mais  on  ne  com- 
prit pas  toujours  ces  effets  fugitifs,  ces  instantanés  de 
lumière,  et  sa  renommée  en  souffrit  un  peu.  Le  Louvre 
a  recueilli  deux  de  ces  visions  un  peu  exceptionnelles 
Y  Espace  et  Pluie  et  Soleil. 

François  Millet  (1814-1875)  n'a  guère  fait  que  par 
exception  du  paysage  sans  figure,  et  encore  n'est-il 
pour  lui  que  le  cadre  indispensable  à  ses  scènes 
rustiques.  On  a  coutume  cependant,  et  c'est  avec 
raison,  de  le  classer  dans  cette  Ecole  de  1830,  à 
laquelle  il  appartient  par  ses  tendances,  par  son 
esprit,  par  la  franchise  de  sa  vision,  par  ses  préférences 
artistiques,  et  ses  amitiés.  Comme  Corot,  comme  Rous- 
seau, Millet  aime  passionnément  la  nature,  mais  il  y 
est  attaché  comme  le  paysan  à  la  terre,  par  un  amour 
instinctif,  presque  atavique.  Il  l'a  dans  le  sang,  dans 
le  cœur.  Il  l'aime  d'une  passion  saine,  un  peu  rude, 
sans  déception  possible.  Sa  nature,  à  lui,  celle  qu'il 
comprend,  qu'il  chante,  c'est  la  nature  du  travail, 
celle  des  champs,  qui  se  présente  sans  coquetterie, 
sans  parure,  plaines  aux  vastes  horizons,  grasses, 
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creusées  de  sillons,  ou  plaines  d'août,  les  épis  tombés. 
Sa  demeure  est  à  Barbizon,  à  l'entrée  de  la  forêt 
de  Fontainebleau,  mais  il  pénètre  rarement  sous  les 
futaies,  pour  assister  à  l'éveil  des  matins,  surprendre 
toutes  les  beautés  de  lumière,  pénétrer  tous  les 
mystères  de  l'ombre,  se  laisser  prendre,  l'âme  émue, 
à  toutes  les  séductions  de  la  forêt  attirante;  il  va  vers 
les  grands  champs,  sur  lesquels  se  penchent  les  Gla- 
neuses, où  peine  YHomme  à  la  houe,  et  qui,  dans  la 
sérénité  des  soirs,  quand  sonne  Y  Angélus,  semblent 
s'assoupir  sous  les  brumes  rougies  du  couchant.  Sa 
poésie  a  les  fortes  senteurs  des  moissons  coupées  ou 
de  la  terre  remuée;  elle  a  dans  ses  accents  quelque 
chose  de  âpre  et  de  sauvage. 

C'est  que  l'âme  de  Millet  est  celle  d'un  paysan, 
habituée  aux  mélancolies,  simple,  un  peu  lourde.  Fils 
d'un  cultivateur  aisé  de  Gréville,  hameau  normand,  il 
était  destiné  à  hériter  de  la  direction  du  domaine. 
Mais  une  vocation  irrésistible  le  poussant  vers  l'art, 
il  abandonna  les  champs  et  alla  à  Cherbourg  prendre 
les  leçons  d'un  peintre  local  Mouchel,  puis  de  Lan- 
glois,  qui  lui  conseilla  d'aller  étudier  à  Paris.  Il  entra 
dans  l'atelier  de  Paul  Delaroche,  mais  le  maître  et 
l'élève  n'étaient  point  faits  pour  s'entendre;  ils  ne  se 
comprirent  pas.  Tout  ce  que  Millet  apprit,  il  alla  le 
chercher  au  Louvre,  où  l'attirait  surtout  Poussin,  avec 
sa  forte  poésie  et  ses  belles  ordonnances.  La  vie  à 
Paris  fut  dure.  La  modeste  pension  qu'il  avait  obtenue 
de  la  ville  de  Cherbourg  s'épuisait  vite.  Dans  ses 
détresses,  le  grave,  le  chaste  Millet  en  arrivait  à 
peindre,  pour  les  marchands  de  tableaux,  des  pas- 
tiches de  Watteau,  de  Boucher,  les  peintres  que  peut- 
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être  son  génie  comprenait  le  moins.  Des  scrupules  de 
conscience  venaient  même  l'assaillir,  qu'il  s'efforçait 
d'apaiser  en  peignant  des  scènes  tirées  de  la  Bible.  Il 
supporta  courageusement  cette  misère,  marié,  puis 
veuf  après  trois  ans  d'union,  et  remarié  bientôt  avec 
une  femme  sans  dot,  qui  partagea  vaillamment  les 
difficultés  et  les  tristesses  de  ses  débuts.  Ce  campa- 
gnard ne  put  supporter  longtemps  la  vie  de  Paris  ;  il 
alla  s'établir  à  Barbizon,  qu'il  ne  quitta  plus,  solitaire, 
chargé  de  famille,  de  santé  fragile,  et  où  il  vécut  en 
sage,  dans  la  contemplation  presque  religieuse  de  la 
nature  qu'il  retrouvait  enfin  et  à  laquelle  il  allait 
donner,  en  fils  de  paysan  qu'il  était,  toute  sa  tendresse, 
toute  sa  foi,  tous  ses  labeurs. 

Il  avait  débuté  au  Salon  de  1840  avec  un  portrait; 
en  1842  il  fut  refusé,  mais  en  1844  il  exposa  une 
Laitière  et  une  Leçon  d'équitation,  qui  furent  remar- 
quées. Pendant  quelques  années,  il  hésita  encore, 
cherchant  sa  voie,  allant  d'une  Offrande  à  Pan,  d'un 
Œdipe  détaché  de  l'arbre,  des  Juifs  à  Babylone,  à 
un  Vanneur,  à  un  Semeur,  à  une  Paysanne  assise. 
Dès  qu'il  fut  à  Barbizon,  son  choix  fut  fait.  Il  comprit 
qu'il  y  avait  à  dire  sur  les  paysans  quelque  chose 
qu'on  ne  s'était  jamais  avisé  de  trouver,  sur  leurs 
travaux,  leurs  peines,  leur  âme  fruste,  sur  leur  aride 
mission  et  la  noblesse  de  leur  effort  éternellement 
renouvelé.  La  philosophie  de  Millet  nous  paraît 
aujourd'hui  à  la  fois  un  peu  simple  et  déclamatoire. 
Il  faut,  dans  ces  tableaux,  écarter  «  l'idée  »  qu'il 
a  pu  vouloir  y  mettre,  et  qui  rendrait  d'une  insuppor- 
table prétention  des  œuvres  comme  Y  Angélus .  Millet  a 
su  tirer  de  sujets  tels  que  la  Bergère,  la  Tondeuse  de 
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moutons,  la  Baratteuse,  la  Becquée,  le  Bûcheron  et  la 
Mort,  etc.,  une  poésie  austère  et  un  peu  rude  dont  il 
est  l'inventeur  et  qui  est  son  grand  effort  personnel 
dans  l'histoire  de  la  peinture.  Ces  paysans,  dont  pas 
une  laideur  n'est  atténuée,  qui  gardent  dans  leur 
démarche  massive,  leurs  mouvements  mesurés,  comme 
une  habitude,  une  fatigue  du  travail,  sont  d'une  telle 
harmonie  avec  la  nature,  qu'ils  n'en  deviennent  qu'un 
instrument,  qu'ils  font  corps  avec  elle,  contribuent 
à  sa  noblesse,  à  sa  force,  et  presque  à  sa  beauté. 
Cette  sensation,  Millet  parvient  à  la  donner  grâce  à 
des  simplifications  générales.  On  a  vu  quels  étaient 
ses  décors  familiers,  des  plaines  sans  autre  accident 
que  des  meules  rappelant  les  récoltes  récentes.  Les 
figures  conservent  ce  caractère,  traitées  non  pas 
sommairement,  mais  largement,  en  éliminant  tout 
détail  inutile  au  dessin  de  la  forme  ou  même  de  la 
silhouette.  Dans  l'exécution,  même  principe,  unifor- 
mité des  tons  bruns  résumant  la  monotonie  des 
terres  sans  végétation,  relevés  seulement  de  notes 
bleues  ou  rouges;  quelques  morceaux  heureux  de 
valeurs,  mais  généralement  la  touche  est  lourde  et 
opaque.  Qu'importe  !  Si  le  langage  est  imparfait, 
Millet  a  su  dire  ce  qu'il  voulait,  et  ses  œuvres  trop 
longtemps  dédaignées,  puis  trop  chèrement  disputées, 
resteront  parmi  les  plus  probes,  les  plus  éloquentes 
de  ce  xixe  siècle. 

•  Tandis  que  tous  ces  artistes  exploraient  la  France, 
s'efforçant  de  saisir,  d'évoquer  tous  ses  aspects, 
quelques  paysagistes,  curieux  de  pittoresque  exotique, 
et  poussés  par  le  mouvement  romantique,  fondaient 
cette  École  orientaliste  qui  n'a  cessé  jusqu'à  nos  jours 


ÉCOLE  FRANÇAISE 


517 


d'avoir  ses  adeptes.  C'était  Dauzats  (1804-1868),  le 
premier  qui  découvrit  vraiment  l'Orient  et  l'Afrique, 
qui  s'éprit  des  vieilles  cités  dressées  sur  un  ciel  vibrant; 
Decamps,  dont  on  a  déjà  parlé;  Marilhat  (1811-1847),  le 
plus  grand  d'entre  eux,  qui  aimait  à  envelopper  d'air 
chaud  les  belles  masses  de  ruines  toutes  brûlées  de 
soleil;  et  leurs  successeurs,  Eugène  Fromentin  (1820- 
1876)  qui  a  laissé  de  pénétrantes  impressions  d'Afrique, 
groupes  mouvants  de  cavaliers  alertes  et  nerveux,  de 
femmes  arabes,  Orient  élégant  et  coloré,  où  se  re- 
trouvent quelques-unes  des  belles  qualités  de  l'écri- 
vain, de  l'auteur  d'un  Eté  dans  le  Sahara,  à' Une  année 
dans  le  Sahel,  des  Maîtres  a"  autre  fois  ;  Alfred  Deho- 
dencq  (1822-1882),  le  peintre  fougueux  de  l'Espagne 
et  du  Maroc,  Belly  (1827-1877),  Berchère  (1822-1891) 
et  surtout  Guillaumet  (1840-1887),  d'une  autre  géné- 
ration déjà,  l'évocateur  des  pays  du  sable,  torréfiés 
sous  l'ardente  lumière. 

Constant  Troyon  (1813-1865)  est  le  grand  peintre 
animalier  de  l'époque.  11  avait  commencé  par  exposer, 
aux  Salons,  des  paysages  qui  étaient  de  belles  études 
de  nature.  Mais,  durant  un  voyage  qu'il  fît  en  Hol- 
lande, la  vue  des  œuvres  de  Paul  Potter  et  de  Cuyp 
lui  révélèrent  sa  véritable  vocation.  Dès  lors,  il  anima 
ses  paysages  aux  terres  fraîchement  remuées,  aux  prés 
humides,  dans  la  brume  grise  qui  monte  des  matins 
d'automne  ou  dans  la  mélancolie  des  soirs,  de  grands 
bœufs  lourds  et  dociles,  allant  au  labour  ou  couchés 
dans  l'ombre  des  enclos.  Les  tableaux  du  Louvre,  le 
Retour  à  la  ferme,  la  Barrière,  les  Hauteurs  de 
Suresnes,  les  Bœufs  se  rendant  au  labour,  sont  de 
belles  pages,  d'une  mâle  poésie,  qui  rappelle  un  peu 
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l'inspiration  de  Pierre  Dupont  dont  Troyon,  d'ailleurs, 
était  l'ami. 

Il  y  a  moins  d'ampleur  dans  les  œuvres  de  Brascassat 
(1804-1867).  Ses  bêtes  de  ferme  sont  d'un  dessin  sûr, 
d'une  exécution  soignée,  mais  manquent  de  vie  et  se 
tiennent  trop  loin  de  la  nature.  Elles  ne  sentent  pas 
l'étable. 


Les  Maîtres  d'hier. 


Il  faut  se  résigner  maintenant  à  passer  une  revue 
rapide  des  artistes  qui  sont  encore  tout  près  de 
nous.  Ce  n'est  pas  en  quelques  pages  qu'ils  peuvent 
être  étudiés,  et  l'on  manque  du  recul  nécessaire  pour 
embrasser  leur  œuvre.  Certains  d'entre  eux,  les  morts 
d'hier,  n'appartiennent  pas  encore  à  l'histoire;  le 
Louvre  ne  leur  a  pas  ouvert  ses  portes.  Il  laisse  le 
temps  faire  son  premier  tri.  Combien  seront  les  vic- 
times de  cette  première  épreuve  !  Quant  aux  autres,  ils 
attendent,  dans  leur  paisible  refuge  du  Luxembourg, 
l'heure  de  la  consécration  définitive,  sans  impatience, 
sachant  que  la  postérité  les  revendiquera.  Pour  leur 
donner  la  place  à  laquelle  ils  ont  droit,  il  faudrait  un 
nouveau  volume  ;  et  comment  tenter  le  tableau  d'une 
époque  si  l'on  ne  parle  des  vivants,  de  leurs  contem- 
porains? La  limite  d'un  ouvrage  comme  celui-ci  ne  peut 
être  que  très  arbitraire.  Il  faut  donc  s'en  tenir  aux 
renommées  que  le  Louvre  a  consacrées.  C'est  un  choix 
déjà  fait  par  lui,  bien  artificiel  aussi,  et  qui  prépare 
bien  des  oublis,  et  c'est  cependant  le  plus  rationnel,  si 
l'on  ne  veut  s'arrêter  qu'aux  œuvres  déjà  classées... 

Quand  parut  Gustave  Courbet  (1819-1877),  la  que- 
relle des  classiques  et  des  romantiques  se  traînait  dans 
un  commencement  de  lassitude  et  d'indifférence.  La 
belle  Ecole  des  paysagistes  de  1830  était  en  plein  épa- 
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nouissement  mais  ne  laissait  plus  rien  attendre.  Cour- 
bet apporta  son  réalisme,  et  toutes  les  passions  se  ral- 
lumèrent. Le  portrait  connu  sous  le  nom  de  Y  Homme 
à  la  pipe,  Y  Après-dinêe  à  Ornans  (Musée  de  Lille) 
Y  Enterrement  à  Or  nans  (Musée  du  Louvre),  les  Casseurs 
de  pierres  (Musée  de  Dresde),  parurent  comme  de  vrais 
manifestes.  Courbet,  en  un  langage  un  peu  rude,  mais 
vigoureux,  y  prêchait  le  retour  à  la  nature,  non  plus 
interprétée  à  la  manière  de  Corot,  de  Rousseau  ou 
même  de  Millet,  mais  traduite  littéralement,  prosaï- 
quement, sans  choix,  sans  Irais  d'imagination.  Et 
c'étaient,  tant  sa  conviction  était  forte,  de  grandes 
pages  d'une  belle  franchise,  hardies  et  simples,  parfois 
inspirées  d'ailleurs  des  maîtres  hollandais  et  espagnols 
que  Courbet  avait  étudiés  au  Louvre;  la  réalité  y  était 
serrée  de  près,  observée  sans  parti  pris  de  vulgarité, 
et  l'exécution  robuste,  aisée,  d'une  belle  largeur  de 
touche,  révélait  un  praticien  remarquable.  Malheureu- 
sement encouragé  par  de  maladroits  partisans,  et,  plus 
encore,  exalté  par  les  attaques  dont  il  était  l'objet,  par 
l'ostracisme  des  Jurys  qui  l'excluaient  impitoyable- 
ment des  Salons,  il  poussa  jusqu'à  la  trivialité  son  réa- 
lisme; il  crut  bon  de  clamer  sa  doctrine  dans  des 
œuvres  qui  fussent  des  provocations,  des  bravades 
au  goût  public.  La  Rencontre  qu'on  appela  par  dérision 
Bonjour,  Monsieur  Courbet  !  les  Baigneuses,  avec  leurs 
formes  amples,  charnues,  épaisses,  le  Retour  de  Con- 
férence, violent  pamphlet  anticlérical,  n'étaient  plus 
guère  que  des  œuvres  de-combat,  où  s'accusaient  toutes 
les  exagérations  d'un  système  développé  jusqu'en 
dehors  du  bon  sens. 

Ses  paysages  sont  bien  supérieurs  à  ces  dernières 
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pages.  Toutes  les  violences  de  ce  révolutionnaire  mili- 
tant s'apaisaient  au  contact  de  la  nature  bienfaisante, 
dès  qu'il  pénétrait  dans  ces  retraites  de  verdures,  tra- 
versées de  soleil,  où  couraient,  sur  les  cailloux,  un 
ruisseau  clair,  auquel  venaient  s'abreuver  les  cerfs. 
Courbet,  privé  de  l'encensement  des  coteries,  éloigné 
des  turbulences  d'une  lutte  ardente,  repris  tout  entier 
par  son  art,  sans  souci  de  tapage,  sans  affectation,  se 
contentait  d'être  un  bel  ouvrier  de  la  matière.  Car 
c'est  là  son  grand  mérite,  bien  plus  que  ses  innovations 
bruyantes  de  réalisme;  son  exécution  est  franche, 
solide,  sans  tâtonnements,  révélant  l'usage,  presque 
exclusif  dans  certaines  œuvres,  du  couteau  à  palette. 
Le  Combat  de  Cerfs,  le  Ruisseau  du  puits  noir,  la 
Remise  des  Chevreuils,  ces  trois  tableaux  du  Louvre, 
montrent  ce  réaliste  épris  de  la  beauté  et  du  mys- 
tère dans  la  nature.  Dans  la  Vague,  il  ne  sut  pas  cepen- 
dant éviter  certaines  de  ses  habituelles  lourdeurs  ; 
l'eau  manque  de  transparence  et  de  fluidité. 

Ce  ne  peut  être  que  le  seul  hasard  des  dates  qui  de 
Courbet  rapproche  le  nom  de  Meissonier  (1815-1892). 
Il  serait  bien  vain  et  un  peu  puéril  d'appuyer  sur  les 
contrastes  qu'ils  opposent.  Ernest  Meissonier,  élève  de 
Cogniet,  avait  dû  pour  vivre,  à  ses  débuts,  exécuter  des 
peintures  pour  un  commerce  d'éventails.  Ce  fut  pour 
lui  une  aubaine  que  de  se  voir  confier  des  illustrations 
pour  la  Bible,  Paul  et  Virginie,  Gil  Rlas.  Plus  tard  ses 
célèbres  compositions  pour  les  Contes  Rémois  consa- 
crèrent son  talent  de  dessinateur.  Mais  déjà  il  expo- 
sait au  Salon,  et  il  n'avait  pas  tardé  à  conquérir  le 
public.  Sa  vie  ne  fut  qu'un  long  triomphe,  et  l'on  n'a 
pas  oublié  à  quelles  enchères  se  disputèrent,  après  la 


524 


HISTOIRE   DE   LA  PEINTURE 


mort  de  l'artiste,  les  études  laissées  par  lui.  L'engoue- 
ment fut  alors  excessif.  Son  œuvre  commence  à  subir 
l'inévitable  et  injuste  réaction.  Il  faut  laisser  aux  années 
le  soin  de  remettre  à  sa  vraie  place  ce  peintre,  qui 
n'émotionnera  jamais,  mais  s'imposera  par  l'extraordi- 
naire sûreté  du  métier  et  sa  déconcertante  habileté. 

On  chercherait  en  vain  dans  son  art  une  évolution. 
Durant  toute  sa  longue  carrière,  Meissonier  resta  fidèle 
au  genre  que,  dès  l'heure  de  ses  débuts,  il  avait 
adopté;  toute  sa  vie  il  s'appliqua  avec  un  labeur,  une 
conscience,  une  volonté,  dont  on  trouverait  peu 
d'exemples,  à  enfermer  dans  un  espace  de  quelques 
centimètres  carrés  des  scènes  de  la  vie  passée,  peintes 
avec  un  soin  méticuleux,  et  une  précision  qu'on  sent 
définitive.  Et  il  ne  limite  pas  son  scrupule  de  l'exacti- 
tude à  reproduire  un  vêtement  dans  tous  ses  détails 
avec  son  grain,  ses  plis,  son  usure,  à  polir  les  cuirasses, 
à  peindre,  en  trompe-l'œil,  les  accessoires,  les  meubles  ; 
il  parvient,  à  force  de  patience,  à  donner  au  liseur,  au 
gentilhomme,  au  soldat  qu'il  met  en  scène,  un  carac- 
tère propre  —  il  ne  s'agit  pas  malheureusement  d'un 
portrait  moral,  car  Meissonier  ne  fut  jamais  un  péné- 
trant physionomiste  —  mais  en  mettant  en  valeur  ces 
signes  extérieurs,  ces  marques  physiques  qui  trahissent 
l'exercice  d'une  profession,  la  force  d'une  habitude. 
La  figure  qu'il  trace,  doit  être  un  type  achevé,  définitif. 
Aussi  la  reprenait-il,  la  recommençait-il,  sans  lassi- 
tude, pour  y  apporter  une  modification  imperceptible 
dans  la  pose,  dans  un  effet  de  lumière,  dans  un  détail, 
afin  d'en  accuser  la  signification.  C'est  un  art  dont  la 
portée  est  bien  limitée,  mais  il  s'y  montra  souverain.  * 
Le  Graveur,  La  Rixe,  La  Halte,  Le  Liseur,  sont  des?* 
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Rouget  de  l'Isle  composant  La  Marseillaise. 
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œuvres  qui  ont  été  trop  reproduites  pour  qu'il  soit 
nécessaire  de  les  décrire. 

Dans  les  sujets  militaires  modernes,  que  ce  soit  le 
Napoléon  111  à  Solfèrino  (Louvre)  ou  1801 ,  Les  Cuiras- 
siers de  1805  ou  1814,  c'est  le  même  savoir  impec- 
cable, le  même  souci  de  métier  qu'il  apporte  à  peindre 
un  portrait  et  une  poignée  de  sabre,  les  reflets  d'un 
casque  et  la  robe  d'un  cheval.  Car  le  cheval,  c'était, 
chez  lui,  une  passion;  il  ne  s'était  jamais  lassé  d'en 
étudier  le  mécanisme  souple,  les  ressorts.  Leurs  flancs 
haletants,  leurs  croupes  luisantes,  c'était  pour  lui, 
comme  il  le  disait,  «  toute  une  gamme  de  lumière  et 
de  couleur  ».  Cependant  le  coloriste  ne  valut  jamais 
le  dessinateur.  Malgré  quelques  études  faites  à  Venise 
et  à  Antibes  (Les  Blanchisseuses,  du  Musée  du  Louvre, 
Les  Joueurs  de  boules),  où  il  s'efforça  de  faire  vibrer 
la  lumière,  il  faut  convenir  qu'il  ne  s'inquiéta  guère 
d'envelopper  ses  figures  d'atmosphère,  et  que  le  soin 
minutieux  de  la  touche  l'éloigna  toujours  des  recher- 
ches d'harmonies.  Il  n'eut  donc  rien  d'un  Flamand,  ou 
d'un  Hollandais,  comme  on  l'a  prétendu,  n'étant  ni 
peintre  de  mœurs,  ni  intimiste,  ni  bien  préoccupé  des 
qualités  savoureuses  de  sa  peinture  ;  il  fut  au  contraire 
très  Français  par  la  clarté,  l'esprit,  la  sincérité,  et  c'est 
une  vertu  qui  a  bien  son  prix... 

Gustave  Ricard  (1823-1873),  était  aussi  un  élève  de 
Cogniet,  mais  ce  fut  surtout  dans  la  fréquentation  des 
grands  coloristes,  de  Titien,  de  Corrège,  de  Rubens, 
de  Rembrandt,  qu'il  se  forma,  les  étudiant  au  Louvre, 
allant;  en  Italie,  dans  les  Pays-Bas,  en  Angleterre, 
vivre  dans  leur  intimité,  les  interrogeant,  s'effor- 
çant,  par  des  copies,  de  s'assimiler  leurs  procédés, 
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leur  génie.  Ce  fut  une  nature  inquiète,  tourmentée  de 
perfection,  détachée  des  intérêts  personnels,  beau 
caractère  d'artiste,  passionné  d'art.  Peut-être,  à  force 
de   s'absorber   dans  la   contemplation   des  grands 
maîtres,  perdit-il  quelque  chose  de  sa  spontanéité, 
mais  telles  qu'elles  sont,  ses  œuvres,  peintes  presque 
toujours  sous  l'empire  d'un  souvenir,  sont  de  beaux 
morceaux  de  la  grande  tradition,  harmonies  souvent 
empruntées,  mais  toujours  riches  et  raffinées.  Ce  sont 
tantôt  les  belles  blancheurs,  les  carnations  lumineuses, 
le  modelé  moelleux  d'un  portrait  de  femme,  comme 
cette  Etude  du  Louvre,  ou  la  peinture  chaude,  colorée, 
vigoureuse,  qui  fait  du  portrait  à'Heilbuth  (Louvre) 
un  chef-d'œuvre,  ou  les  tonalités  subtiles,  s'harmo- 
nisant  dans  une  gamme  qui  va  du  noir  aux  gris  argen- 
tés, et  qui,  malgré  les  imperfections  du  dessin,  vous 
attirent  devant  le  portrait  de  Mm&  de  Calonne  (Louvre). 
Il  y  a  dans  certaines  de  ses  œuvres  quelque  chose 
d'étrange,  de  maladif,  qui  trahit  les  hésitations  de  cet 
artiste,  essentiellement  peintre,  poursuivi  toute  sa  vie 
par  le  rêve  de  pénétrer  tous  les  secrets  de  la  couleur, 
de  trouver  une  beauté  d'exécution,  dont  il  pût  satisfaire 
son  rêve  inquiet. 

Le  Louvre  a  tenu  à  sauver  de  l'oubli  Léon  Benou- 
ville  (1821-1859),  en  exposant  sa  Mort  de  saint  François 
d'Assise,  œuvre  claire,  sage,  et  pénétrée  de  douceur 
mystique.  Isidore  Pils  (1813-1875)  était  plus  assuré  de 
survivre,  même  si  son  Rouget  de  Vlsle  chantant  la  Mar- 
seillaise, n'avait  pas  été  recueilli  par  notre  grand 
Musée.  C'est  une  anecdote  bien  composée,  pathétique, 
colorée,  où  vibre  quelque  chose  de  l'enthousiasme  du 
chant  patriotique  clamé  par  son  auteur.  Dans  La 
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Bataille  de  l'Aima,  une  des  vastes  toiles  de  Versailles, 
qui  eut  son  heure  de  grande  célébrité,  se  retrouvent, 
amplifiées,  les  mêmes  qualités  de  mouvement,  d'or- 
donnance, de  sûreté  d'exécution. 

Quelle  carrière  n'était-on  pas  en  droit  d'espérer  de 
Henri  Regnault  (1843-1871),  qui,  tué  à  vingt-huit  ans, 
au  combat  de  Buzenval,  avait  donné  déjà  le  Portrait 
du  Général  Prim  (Louvre),  campé  sur  son  cheval  fré- 
missant, œuvre  de  fière  allure,  d'un  bel  emportement 
de  jeunesse,  une  Exécution  à  Tanger  (Louvre),  plus 
froidement  mélodramatique,  et  le  petit  portrait  de  la 
Comtesse  de  Barck,  charmante  harmonie  colorée  ?  Le 
même  tempérament  ardent  apparaissait  encore  dans 
ces  œuvres  célèbres,  la  Salomé,  et  Judith  et  Holo- 
pherne  (Musée  de  Marseille),  brillantes  improvisations, 
où  s'annonçait  un  grand  coloriste. 

Édouard  Manet  (1832-1883)  enfin,  vient  d'entrer  au 
Louvre  avec  cette  Olympia  qui  souleva  tant  de  tem- 
pêtes. Ce  n'est  pas  en  quelques  lignes  que  l'on  peut 
faire  de  cet  artiste,  qui  a  joué  dans  l'évolution  de  l'art 
moderne  un  rôle  si  décisif,  l'étude  qu'il  mérite.  Il  a  ses 
admirateurs  enthousiastes,  beaucoup  restent  encore 
rebelles  à  cette  conception  d'une  peinture  qui  rompt 
si  hardiment  avec  les  traditions.  Il  est  trop  près  de 
nous  pour  que  son  œuvre,  dont  on  ne  peut  nier  la 
force,  puisse  être  jugée  en  dehors  de  tout  parti  pris, 
de  toute  passion.  Et  s'il  est  si  difficile  de  l'apprécier 
en  quelques  mots,  c'est  aussi  qu'il  fut  essentiellement 
inégal,  montrant  des  incorrections  incontestables,  à 
côté  de  coups  d'audace,  qui  étaient  des  fortunes  heu- 
reuses, des  vulgarités,  des  fautes  de  goût,  que  rache- 
taient de  belles  harmonies,  des  morceaux  éclatants. 
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Parti  de  Vélasquez  et  de  Goya,  il  s'était  efforcé  de 
simplifier  ses  moyens,  innovant  une  peinture  par 
taches,  par  masses  colorées,  qui  se  pénétraient  et  vi- 
saient à  d'amples  accords;  puis,  parallèlement  aux 
promoteurs  de  «  l'impressionisme  »,  il  apportait  une 
vision  nouvelle  de  la  nature,  nature  vue  dans  le  plein 
air,  inondée  de  clarté,  presque  sans  ombres,  toute 
pénétrée  de  cette  lumière  dont  il  décomposait  le 
rayon.  Ses  grandes  œuvres  marquent  les  étapes  sui- 
vies par  ce  novateur,  oeuvres  autour  desquelles  on  se 
battit,  et  dont  les  titres  sonnent  comme  des  noms  de 
batailles. 

Guitarrero,  le  Gamin  au  chien,  peints  sous  l'in- 
fluence des  Espagnols,  le  Déjeuner  sur  l'herbe,  dont 
l'audace  fit  accuser  Manet  de  grossière  indécence,  la 
Musique  aux  Tuileries,  dans  un  parti  pris  de  notes 
claires,  Lola  de  Valence,  les  Anges  au  tombeau  du 
Christ,  le  Toréador  mort,  hardies  recherches  d'har- 
monies colorées,  cette  fameuse  Olympia,  dont  le  corps 
est  d'une  esthétique  bien  contestable,  mais  qui  pré- 
sente de  jolies  qualités  de  valeurs  dans  les  chairs  et 
les  blancs  du  drap,  Y  Exécution  de  Maximilien  et  Le 
Balcon,  le  Bon  Bock,  ce  franc  et  vigoureux  portrait, 
d'une  riche  et  lumineuse  peinture,  qui  est  peut-être 
le  chef-d'œuvre  de  Manet,  et  ces  «  plein  air»  qui  mar- 
quent l'évolution  définitive  de  l'artiste  :  le  Chemin  de 
fer,  Argenteuil,  En  Bateau,  Dans  la  Serre,  Chez  le 
Père  Lathuille;  telle  est  en  raccourci,  et  dans  sa 
diversité,  l'œuvre  de  ce  peintre  hardi,  dont  les  initia- 
tives ont  ouvert  la  voie  à  toutes  les  recherches  de 
l'Ecole  moderne. 
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C'est  ici  que  devrait  se  clore  ce  dernier  chapitre  de 
la  peinture  française.  Car  ce  sont  les  bornes  que  cet 
abrégé  a  dû  s'imposer. 

Ne  convient-il  pas  cependant,  dans  une  revue  rapide, 
de  rappeler  au  moins  pour  mémoire  les  noms  de  ceux 
qui  ont  créé  le  meilleur  de  leur  œuvre  dans  les  trente 
dernières  années  du  siècle,  et  à  qui  le  Louvre  impose 
l'épreuve  du  Temps? 

C'est  Bonvin  (1817-1887)  qui  promena  ses  rêveries 
dans  les  cloîtres  recueillis,  les  asiles  de  paix,  où,  dans 
les  lumières  tranquilles,  glissent  les  silhouettes  des 
vies  encloses;  c'est  Théodule  Ribot  (1823-1891),  un 
réaliste,  au  contraire,  qui  se  plut  à  traiter  des  sujets 
de  torture,  ou  des  scènes  familières,  delà  même  touche 
vigoureuse  et  sombre,  dans  la  manière  de  Caravage  ; 
Elie  Delaunay,  (1828-1891),  un  beau  peintre  d'histoire, 
sobre  et  pathétique,  un  décorateur  qui  a  laissé  de 
grandes  œuvres  au  Panthéon,  à  l'Opéra,  et  surtout  un 
portraitiste  d'une  souplesse,  d'une  sûreté  d'exécution 
incomparables;  c'est  Gustave  Boulanger  (1824-1888), 
Gérôme  (1824-1903),  qui,  avec  une  belle  conscience, 
appliquèrent  tout  leur  savoir,  leur  érudition,  leur  goût 
de  la  forme  à  évoquer  l'antiquité;  Emile  Lévy  (1826- 
1890)  qui  peignit  d'élégantes  et  séduisantes  idylles. 

C'est  encore  Alexandre  Cabanel  (1823-1889)  épris 
des  belles  nudités  mythologiques,  aux  lignes  harmo- 
nieuses, et  souple  peintre  d'histoire;  William  Bou- 
guereau  (1825-1905)  qui  évoqua,^  avec  un  art  impec- 
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cable,  tant  de  Vénus  et  d'Amours,  aux  formes  épurées, 
aux  chairs  fleuries;  Jean-Jacques  Henner  (1829-1905) 
dont  les  belles  figures,  aux  blancheurs  savoureuses, 
n'attendent  que  les  délais  d'usage  pour  aller  au  Louvre 
converser  avec  les  nymphes  de  Giorgione,  ou  retrouver, 
sous  les  mêmes  ombres  mystérieuses,  les  nudités  de 
Prudhon;  son  contemporain,  Paul  Baudry  (1828-1886) 
qui  préféra  aux  bois  profonds  les  ciels  de  la  décoration, 
à  cette  peinture  grasse  et  lumineuse,  les  transparences 
de  la  chair  nacrée,  les  délicates  harmonies,  rythmées, 
caressées,  la  grâce  frêle  des  figures  qui  plafonnent 
à  l'Opéra. 

Il  faut  citer  encore  Gustave  Moreau  (1826-1898), 
tout  à  son  rêve  étrange,  à  ses  conceptions  littéraires  et 
abstraites,  mais  coloriste  raffiné;  Puvis  de  Ghavannes 
(1824-1898),  le  grand  décorateur  de  cette  fin  du 
xixe  siècle,  dont  les  vastes  ordonnances,  si  équilibrées, 
aux  lignes  tranquilles,  se  déploient  comme  de  belles 
et  sereines  visions.  Benjamin  Constant  (1845-1902)  ne 
s'était  que  sur  la  fin  de  sa  vie  adonné  à  la  décoration 
(Opéra-Comique);  il  fut  surtout  un  peintre  d'histoire, 
épris  de  couleur,  de  lumière,  et  qui  emprunta  à 
l'Orient  son  soleil  et  ses  fastueux  décors.  On  sait  quel 
poème  de  tendresse  chanta  Eugène  Carrière  (1849- 
1906)  dans  l'intimité  des  ombres  grises  et  mysté- 
rieuses des  pièces  closes.  C'est  Fantin-Latour  (1836- 
1904)  qui  aimait  assembler  de  beaux  portraits  en  de 
familiales  réunions  et  s'échappait  de  la  réalité  en 
imaginant  d'idéales  et  chatoyantes  compositions  mytho- 
logiques; Charles  Chaplin  (1825-1891),  le  peintre  des 
grâces  jeunes  et  fragiles,  en  lequel  revit  un  xviii6  siècle 
modernisé;  et  ces  paysagistes  continuateurs  de  l'Ecole 
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de  1830,  Bastien  Lepage  (1848-1884),  réaliste  sincère 
mais  sans  brutalité,  Jules  Breton  (1827-1906)  le  doux 
poète,  épris  de  fières  silhouettes,  Charles  Cazin  (1841- 
1901),  le  chantre  des  pays  de  dunes  argentées  ou 
dorées  par  le  couchant,  Rosa  Bonheur  (1822-1899)  qui 
tenta  de  continuer  Troyon...  Les  noms  se  pressent  en 
foule...  Mais  à  quoi  bon  prolonger  ce  défilé,  puisque, 
encore  une  fois,  il  faut  en  écarter  les  noms  des  artistes 
vivants,  de  ceux  qui  relient  le  xixe  siècle  au  siècle  pré- 
sent, et  continuent  glorieusement  le  passé,  pour  trans- 
mettre aux  artistes  de  demain  les  grandes  traditions 
qui,  de  nos  Primitifs  à  nos  jours,  ont  assuré  les  belles 
destinées  de  l'École  française? 


BIBLIOGRAPHIE  RÉSUMÉE 


H.  Bouchot  :  Les  Primitifs  français.  —  G.  Lafenestre  :  L'Exposition 
des  Primitifs  français  (Gazette  des  Beaux- Arts,  1904).  —  P.  Durrieu  : 
L'Exposition  des  Primitifs  français  (Revue  de  l'Art,  1904).  —  E.  Mâle  ; 
La  miniature  à  V Exposition  des  Primitifs  français  (Gazette  des  Beaux- 
Arts,  1904).  P.  Mantz:  La  peinture  française  du  IX*  au  XVIe  siècle.  — 
G.  Lafenestre  :  Nicolas  Froment  (Revue  de  l'Art,  1897).  —  E.  Mâle  : 
Jean  Bourdichon  (Gazette  des  Beaux-Arts,  1902  et  1904).  —  P.  Durrieu  : 
Les  très  riches  heures  du  duc  de  Berry.  —  P.  Gruyer  :  Les  Quarante 
Fouquet.  —  P.  Durrieu  :  Les  Miniatures  de  Fouquet  à  Chantilly 
(Gazette  des  Beaux-Arts,  1897).  —  Leprieur  :  Jean  Fouquet  (Revue  de 
l'art,  1897).  —  H.  Bouchot  :  Jean  Fouquet  (Gazette  des  Beaux-Arts, 
1890).  —  G.  Lafenestre  :  Jean  Fouquet  (Revue  des  Deux-Mondes,  1902). 
P.  Gruyer  :  Etienne  Chevalier  et  saint  Etienne  par  Fouquet  (Gazette  des 
Beaux-Arts,  1896).  — E.  Michel  :  Les  Miniatures  de  Fouquet,  à  Chan- 
tilly (Gazette  des  Beaux-Arts,  1897).  —  R.  Maulde  de  la  Clavière  :  Jean 
Perréal.  —  G.  Lafenestre  :  La  Peinture  française  au  XVe  siècle  (Gazette 
des  Beaux-Arts,  1900  et  1904).  — A.  Benoist  :  La  Peinture  française  à 
la  fin  du  XVe  siècle  (Gazette  des  Beaux-Arts,  1901).  — Gelis-Didot  :  La 
Peinture  décorative  en  France  du  XI*  au  XVIe  siècle.  —  Laffillée  :  La 
Peinture  murale  en  France  avant  la  Renaissance  (1). 

L.  de  Larorde  :  La  Renaissance  à  la  Cour  de  France.  —  E.  Muntz  : 
La  Renaissance  en  Italie  et  en  France  à  l'époque  de  Charles  VHI.  — 
F.  Dimier  :  Le  Primatice.  —  E.  Mùntz  :  L'Ecole  de  Fontainebleau  et  le 
Primatice  (Gazette  des  Beaux-Arts,  1902).  —  H.  Bouchot  :  Le  Portrait 
en  France  au  XVI*  siècle  (Gazette  des  Beaux- Arts,  1887);  Les  Clouet  et 
Corneille  de  Lyon. 

Ch.  Blanc  :  L'Histoire  des  Peintres.  —  Olivier  Merson  :  La  Peinture 
française  au  XVII*  et  XVIIIe  siècles.  —  G.  Geoffroy  :  Le  Musée  du 
Louvre;  Le  Musée  de  Versailles.  —  A.  Alexandre  :  Histoire  populaire  de 
la  peinture  (École  française).  —  Gonse  :  Les  Chefs-d'œuvre  des  Musées 
de  France.  —  E.  Mûntz  :  L'enseignement  des  Beaux-Arts  en  France,  le 
siècle  de  Louis  XIV  (Gazette  des  Beaux-Arts,  1895).  —  H.  Lemonnier  : 

I.  C'est  grâce  à  ces  études  précieuses  que  nos  Primitifs  français  ont  été  mis 
en  valeur  et  ont  repris  la  place  à  laquelle  ils  ont  droit. 


536 


BIBLIOGRAPHIE  RÉSUMÉE 


L'art  au  temps  de  Richelieu  et  de  Mazarin.  —  Courajod  :  Leçons  profes- 
sées à  l'École  du  Louvre.  —  H.  Bouchot  :  /.  Callot.  —  A.  Valabrègue  : 
Les  frères  Lenain.  —  O.  Merson  :  Charles  Lebrun  (Gazette  des  Beaux- 
Arts,  1899).  —  H.  Jouin  :  Charles  Lebrun  et  les  Arts  sous  Louis  XIV.  — 
P.  Desjardins  :  Nicolas  Poussin.  —  Lady  Dilke  :  Claude  Lorrain.  — 
R.  Bouyer  :  Claude  Lorrain.  —  P.  Mantz  :  Largillière  {Gazette  des 
Beaux-Arts,  1893). 

O.  Merson  :  La  Peinture  française  aux  XVIIe  et  XVIIIe  siècles.  — 
E.  et  J.  de  Goncourt  :  L'Art  du  XVIII*  siècle.  —  P.  Lacroix  :  Le 
XVIIIe  siècle.  —  A.  Dayot  :  La  Peinture  au  XVIIIe  siècle.  —  P.  Marcel  : 
La  Peinture  française  au  début  du  XVIIIe  siècle.  —  Lady  Dilke  :  Les 
Peintres  français  du  XVIIIe  siècle.  —  A.  Valabrègue  :  Gillot.  —  P. 
Mantz  :  A.  Watteau.  —  L.  de  Fourcaud  :  Watteau  [Revue  de  l'Art,  1901). 

—  G.  Séailles  :  Watteau.  —  Th.  de  Wyzewa  :  Watteau  (Revue  des 
Deux-Mondes,  1903).  —  P.  Mantz  :  Boucher,  Lemoine  et  Natoire.  — 
A.  Michel  :  Boucher.  —  J.  Kahn  :  Boucher.  —  L.  de  Fourcaud  :  Chardin 
[Revue  de  l'Art,  1899).  —  G.  Schefer  :  Siméon  Chardin.  —  Lady  Dilke  : 
Chardin  (Gazette  des  Beaux-Arts,  1899).  —  M.  Tourneux  :  La  Tour.  — 
P.  Mantz  :  Nattier  (Gazette  des  Beaux-Arts,  1894).  —  P.  de  Nolhac  : 
Nattier  (Id.,  1895).  —  P.  Mantz  :  Tocqué  (Id.,  1894).  —  R.  Portalis  : 
Fragonard.  —  C.  Mauclair  :  Fragonard.  —  C.  Gabillot  :  Hubert  Robert 
et  son  temps.  —  H.  Bouchot  :  Mme  Vigée-Lebrun.  —  Ch.  Pichot  : 
M™  Vigée-Lebrun.  —  Delécluse  :  David,  son  école  et  son  temps.  — 
Ch.  Saunier  :  David. 

Henry  Marcel  :  La  Peinture  au  XIXe  siècle.  —  F.  Benoit  :  L'Art 
français  sous  la  Révolution  et  l'Empire.  —  E.  Chesneau  :  Les  Chefs 
d'École.  —  A.  Proust  :  L'Art  français.  —  A.  Michel  :  L'Exposition  cen- 
tennale  de  la  Peinture  française  (Gazette  des  Beaux-Arts,  1900).  — 
R.  Marx  :  Études  sur  l'École  française.  — * Jules  Breton  :  Nos  peintres 
du  siècle. 

Ephrussi  :  Gérard  (Gazette  des  Beaux- Arts,  1890).  —  Delestre  :  Gros, 
sa  vie,  ses  ouvrages.  —  H.  Lemonnier  :  Gros.  —  Dargenty  ,  Le  baron 
Gros.  —  L.  Rosenthal  :  Géricault.  —  Ch.  Clément  :  Géricault.  —  Les 
Goncourt  :  Prudhon  (L'Art  du  XVIII*  siècle).  —  Ch.  Clément  :  Prudhon; 

Th.  Silvestre  :  Les  Artistes  français.  —  G.  Planche  :  Portraits 
d'artistes.  —  J.  Momméja  :  Ingres.  —  H.  Lapauze  :  Les  dessins  d'Ingres 
du  Musée  de  Montauban.  —  L.  Mabilleau  :  Les  dessins  d'Ingres  à 
Montauban  (Gazette  des  Beaux- Arts,  1894).  —  H.  Delaborde  :  Ingres. 

—  Amaury  Duval  :  L'Atelier  d'Ingres.  —  E.  Véron  :  Eugène  Dela- 
croix. —  M.  Tourneux  :  Eugène  Delacroix.  —  A.  Robaut  :  L'OEuvre 
de  Delacroix. 


BIBLIOGRAPHIE  RÉSUMÉE 


537 


Ch.  Baudelaire  :  L'Art  romantique.  —  Th.  Gauthier  :  Histoire  du 
Romantisme;  Portraits  contemporains.  —  L.  Rosenthal  :  La  Peinture 
romantique.  —  L.  Flandrin  :  Hippolyte  Flandrin.  —  Ch.  Clément  : 
Decamps.  —  A.  Moreau  :  Decamps  et  son  œuvre.  —  A.  Dayot  :  Les 
Vernet,  —  A.  Dayot  :  Charlet  et  son  œuvre.  —  F.  Lhomme  :  Raffet.  — 
H.  Béraldi  :  Raffet  [Gazette  des  Beaux-Arts,  1892).  —  B.  Prost  : 
Tessaërt.  —  Ch.  Clément  :  Léopold  Robert.  —  Delécluze  :  Léopold 
Robert.  —  A.  Renan  :  Th.  Chassériau  [Gazette,  1898).  —  E.  Forgues  : 
Gavarni.  —  Les  Goncourt  :  Gavarni.  —  G.  Geffroy  :  Daumier.  — 
A.  Alexandre  :  Daumier.  —  H.  Marcel  :  Daumier. 

G.  Lanoé  et  T.  Brice  :  Histoire  du  paysage.  —  Ph.  Burty  :  Maîtres 
et  Petits  maîtres.  —  A.  Robaut  :  L'Œuvre  de  Corot.  —  M.  Hamel  : 
L'Œuvre  de  Corot.  —  A.  Sensier  :  Souvenirs  sur  Théodore  Rousseau.  — 
H.  Marcel  :  /.-F.  Millet.  —  A.  Sensier  :  La  Vie  et  l'œuvre  de  J.-F.  Millet. 
—  A.  Hustin  :  Troyon.  —  Gonse  :  E.  Fromentin.  —  Larroumet  et 
Burty  :  Meissonier.  —  O.  Gréard  :  Meissonier.  —  R.  Marx  :  Henri 
Regnault.  —  Larroumet  :  Henri  Regnault.  —  C.  Mauclair  :  G.  Ricard 
[Revue  de  l'Art,  1902).  —  R.  Cantinelli  :  G.  Ricard  (Gazette  des  Beaux- 
Arts,  1903).  —  E.  Bazire  :  Édouard  Manet.  —  Th.  Duret  :  Manet  et 
son  œuvre. 


« 


INDEX  ALPHABÉTIQUE  DES  NOMS  CITÉS 


Acharjd,  page  501. 

Alaux,  p.  501. 

ALIGNY  (d'),  p.  492. 

Au dr an  (Claude),  p.  135,  152. 

Akbois  (Jean  d'),  p.  16. 

Auxerre  (Etienne  d'),  p.  11. 

Ated,  p.  271. 

Bachelier,  p.  302. 
Ballin,  p.  132. 
Barre  (Pierre  de  la),  p.  22. 
Baudoin,  p.  218. 
Baudry,  p.  398. 
Beaubrun  (les),  p.  161. 
Beaulieu  (Anatole  de),  p.  458. 
Beaumetz  (Jean  de),  p.  16. 
Beauneveu  p.  14. 
Bellangé  (Hippolyte),  p.  458. 
Belle,  p.  272. 
Bellechose  (Henri),  p.  19. 
Bellet  du  Poisat,  p.  458. 
Belly,  p.  517. 
Benjamin-Constant,  p.  532. 
Benouville  (Léon),  p.  528. 
Berchèke,  p.  517. 
Bertin  (Victor),  p.  492. 
Bertin  (Édouard),  p.  492. 
Bidault,  p.  492. 
Blanchard  (Jacques),  p.  103. 
Blanchard  (les),  p.  135,  152. 
Blondbl,  p.  382. 
Boilly,  p.  383. 

Baar  (Bonaventure  de),  p.  216. 
Bonheur  (Rosa),  p.  533. 
Bonington,  p.  462. 
Bonvin,  p.  531. 
Boucher  (François),  p.  237. 
Bouchot  (François),  p.  469. 
Boucuereau,  p.  531. 
Boulanger  (Louis),  p.  445. 


Boulanger  (Gustave),  p.  531. 
Boulogne  (Laurent  de),  p.  12. 
Boulogne  (Jean,  dit  le  Valentin), 
p.  64. 

Boulogne  (Bon  de),  p.  152. 
Bourdillon  (Jean),  p.  35. 
Bourdon  (Sébastien),  p.  107. 
Boutelou  (Guillaume),  p.  50. 
Brascassat,  p.  518. 
Breton  (Jules),  p.  532. 
Brœderlam  (Michel),  p.  16. 
Bruandet,  p.  311. 
Bunel,  p.  50. 

Cabanel,  p.  531. 
Cabat,  p.  508. 
Callot  (Jacques),  p.  114. 
Carrière  (Eugène),  p.  532. 
Cazin  (Charles),  p.  532. 
Champmartin,  p.  447. 
Chaplin,  p.  532. 
Chardin,  p.  220. 
Charlet,  p.  456. 
Changenet  (Jean),  p.  22. 
Charonton,  p.  22. 
Chasseriau,  p.  486. 
Cbintreuil,  p.  513. 
Glouet  (Jean),  p.  44. 
Clouet  (François),  p.  48. 
Cochin,  p.  217. 
Cogniet,  p.  468. 
Cône  (Jacques),  p.  14. 
Corneille  dé  Lyon,  p.  50. 
Corneille  (les),  p.  152. 
Corot,  p.  495. 
Coste  (Jean),  p.  12. 
Couder,  p.  467. 
Courtois  (Jacques),  p.  158. 
Cousin  (Jean),  p.  52. 
Coypel  (Noël),  p.  135,  148. 


540 


INDEX  ALPHABÉTIQUE 


Coypel  (Antoine),  p.  148. 
Goypel  (Noël-Nicolas),  p.  152. 
Coypel  (Charles- Antoine),  p.  152, 
255. 

Courbet  (Gustave),  p.  521. 
Court  (Jean  de),  p.  50. 
Court  (Antoine),  p.  483. 
Couture,  p.  485. 
Curzon  (de),  p.  512. 

Daubignt,  p.  512. 

Daumier,  p.  490. 

Dauzats,  p.  517. 

David  (Louis),  p.  335. 

Debon,  p.  458. 

Debugourt,  p.  219. 

Decamps,  p.  452. 

Dehodencq,  p.  517. 

Delacroix  (Eugène),  p.  403,  420. 

Delarc,  p.  132. 

Delaroche  (Paul),  p.  473. 

Delaunay,  p.  531. 

De  Marne,  p.  492. 

Denisot  (Nicolas),  p.  50. 

Dernet  (Claude),  p.  103. 

Desportes,  p.  296. 

Devéria  (Eugène),  p.  445. 

Devéria  (Achille),  p.  461. 

Diaz,  p.  501. 

DOMBET,  p.  22. 

Doyen,  p.  263. 
Drolling  (Martin),  p.  383. 
Drolling  (Michel),  p.  483. 
Drouais  (Hubert),  p.  272. 
Drouais  (Germain),  p.  382. 
Dubois  (Ambroise),  p.  53. 
Dubreuil  (Toussaint),  p.  54. 
Dubufe  (Claude-Marie),  p/483. 
Duchesne  (Nicolas),  p.  103. 
Dufresnoy,  p.  138. 
Dughet  (Gaspard,  dit  le  Guaspre), 
p.  101. 

Du  Monstiers  (les),  p.  50. 
Duplessis,  p.  272. 
Dupré  (Jules),  p.  508. 
Duval  (Amaury),  p.  441. 

Elle  (les),  p.  162. 
Eisen,  p.  217. 

Fabre  (F.  X.),  p.  382. 
Fantin-Latour,  p.  532. 


Flandrin  (Hippolyte),  p.  436. 
Flers,  p.  500. 
Fleury  (Robert),  p.  478. 
Fouquet  (Jean),  p.  28. 
Fragonard,  p.  320. 
Français,  p.  511. 
Francken,  p.  53. 
Fréminet,  p.  54. 
Fboment  (Nicolas),  p.  22. 
Fromentin,  p.  517. 

Gautherot,  p.  382. 
Gautier  (Léonard),  p.  132. 
Gavarni,  p.  490. 

Gellée   (Claude,  dit  le  Lorrain), 
p.  88. 

Gérard  (Marguerite),  p.  329. 
Gérard  (François),  p.  358. 
Géricault,  p.  373. 
Gérome,  p.  531. 
Gervaise  (Jacques),  p.  132. 
Geuslain,  p.  272. 
Gigoux,  p.  447. 
Gillot  (Claude),  p.  188. 

GlRARDON,  p.  132. 

Girodet-Trioson,  p.  353. 
Gleyre,  p.  484. 
Goujon  (Paul),  p.  132. 
Grabusset,  p.  22. 
Grandville,  p.  491. 
Granet,  p.  383. 
Granger,  p.  382. 
Gravelot,  p.  217. 
Greuze,  p.  312. 
Gros,  p.  361. 
Gudin,  p.  501. 
Guérin  (Pierre),  p.  360. 
Guérin  (Paulin),  p.  382. 

GUILLAUMET,  p.  517. 

Guillon-Lethière,  p.  359. 

Halle,  p.  262. 

Heim,  p.  467. 

Hennequin,  p.  382. 

Henner,  p.  531. 

Hesdin  (Jacquemart  de),  p.  14. 

Hesse  (Auguste),  p.  483. 

Hesse  (Alexandre),  p.  483. 

Heude,  p.  160. 

Houasse,  p.  135. 

Huet  (Jean-Baptiste),  p.  302. 

Huet  (Paul),  p.  494. 


INDEX 

Ingres,  p.  403,  406. 

I sabe y  (Jean-Baptiste),  p.  382. 

Isabet  (Eugène),  p.  449. 

Jeanron,  p.  458. 
Jeaurat,  p.  237. 
Johannot  (Alfred),  p.  461. 
Johannot  (Tony),  p.  461. 
Jouvenet,  p.  135,  152. 

La  Berge  (de),  p.  501. 

La  Fosse  (Charles  de),  p.  135, 152. 

Lagrenée,  p.  262. 

La  Htre  (de),  p.  104. 

Lambert  (Martin),  p.  162. 

Lami  (Eugène),  p.  449. 

Lancrenon,  p.  382. 

Lancret,  p.  210. 

Langlois,  p.  382. 

Lantara,  p.  311. 

Largillière,  p.  174. 

La  Tour,  p.  273. 

Lebrun,  p.  125. 

Lefebvrr  (Claude),  p.  162. 

Lefebvre  (Robert),  p.  385. 

Lejeune,  p.  385. 

Lemoine  (les),  p.  132. 

Le  Moyne,  p.  248. 

Le  Nain  (les),  p.  108. 

Lepage  (Bastien),  p.  532. 

Lépigié,  p.  256. 

Le  Poitevin,  p.  501. 

Le  Prince  (Xavier),  p.  384. 

Le  Roux  (Charles),  p.  505. 

Le  Sueur,  p.  117. 

Lévy  (Emile),  p.  531. 

Limbourg  les  de),  p.  14. 

Locre  (Jean  de),  p.  12. 

Loutherbourg,  p.  302. 

Maître  de  Mérode  ou  de  Flémalle, 
p.  20. 

Maître  de  Moulins,  p.  36. 
Malouel  (Jean),  p.  16. 
Manet,   p.  529. 
Marilhat,  p.  517. 
Marsy  (les  de),  p.  132. 
Meissonier,  p.  523. 
Meynier,  p.  382. 
Michallon,  p.  492. 
Michel  (Georges),  p.  493. 
Mignard  (Nicolas),  p.  139. 


ALPHABÉTIQUE  541 

Mignard  (Pierre),  p.  136. 
Millet  (Francisque),  p.  158. 
Millet  (François),  p.  512. 
Monnoyer,  p.  132,  152. 
Monnier  (Henry),  p.  491. 
Moreau  (le  jeune),  p.  218. 
Moreau  (Gabriel),  p.  310. 
Moreau  (Gustave),  p.  532. 
Mosnier,  p.  103. 
Mottez,  p.  442. 

Nanteuil  (Célestin),  p.  461. 
Natoire,  p.  249. 
Nattier,  p.  265. 
Nocret,  p.  167. 

Olivier  (Barthélémy),  p.  216. 
Orléans  (Édouard  d'),  p.  12. 
Orléans  (Girard  d'),  p.  13. 
Orléans  (Jean  d'),  p.  15. 
Orsel,  p.  442. 
Oudry,  p.  297. 

Pagnest,  p.  383. 
Parrocel  (Joseph),  p.  159. 
Patel  (Pierre),  p.  158. 
Pater,  p.  212. 
Patin  (Jacques),  p.  50. 
Penguilly  l'Haridon,  p.  458. 
Perin  (Alphonse),  p.  442. 
Peronneau,  p.  285. 
Perréal  (Jean),  p.  41. 
Perrier  (François),  p.  103. 
Petit  (dit  de  Troyes),  p.  16. 
Pierre  (J.-B.-M.),  p.  250. 
Pils  (Isidore),  p.  528. 
Pinon  (Jean),  p.  11. 

POTERLET,  p.  458. 

Poussin,  p.  69. 
Primatice  (le),  p.  51. 
Prudhon,  p.  389. 
Pujol  (Abel  de),  p.  383. 
Puvis  de  Chavannes,  p.  532. 

Quesnel  (les),  p.  50. 

Raffet,  p.  457. 
Regnauldin,  p.  132. 
Regnault  (J.-B.),  p.  335. 
Regnault  (Henri),  p.  529. 
Rémond,  p.  492. 
Restout,  p.  255. 


542 


INDEX  ALPHABÉTIQUE 


Kevoil,  p.  ôoZ. 

1RUTAT,  p.  ftOl. 

Kibot  (lneodule),  p.  Ool. 

1YR  (UaDnelj,  p.  tftz. 

t\IC ARD,  p.  OZJ. 

KlESENER,  p.  MO. 

V ALENCIENNES,  p.  oll,<éyz. 

RlGAUD,  p.  167. 

Van  Loo  (Jacques),  p.  256. 

Robert  (Huberl),  p.  o08. 

Van  LOO  (Louis-Micnel),  p.  zoo,  zol. 

Robert  (Léopold),  p.  478. 

VAN  LiOO  (J.-D.J,  p.  ZOO. 

Roqueplan,  p.  448. 

van  Loo  (Larie},  p.  zo/ . 

XlOSLIN,  p.  lit  ù. 

Van  Loo  (Charles-André- Philippe), 

Rosso,  p.  51. 

p.  zol. 

KOUGET,  p.  oOii, 

Van  loo  (juies-L<esar-L>enisj,  p.  zoz. 

Uousseau  (Ineoaore),  p.  oUz. 

Verdier,  p.  135. 

Ruet  (de),  p.  92. 

Vernet  (Joseph),  p.  30o. 

vernet  ^ariej,  p.  ooft. 

oAint-Aubin  (uraoriei),  p.  zi/. 

Vernet  (Horace),  470. 

Saint-Aubin  (Augustin),  p.  218. 

Vestier,  p.  272. 

Santerre,  p.  164. 

VIEN,  p.  OOZ. 

Sgheffer  (Ary),  p.  462. 

V IGEE- LEBRUN  (MmeJ,  p.  ZOO. 

ScHNETZ,  p.  480. 

vignon  (Liiauaejj  p.  iuo. 

OIGALON,  p.  (lOO. 

Villate  (Pierre,  dit  Malebouche), 

oTELLA,  p.  101. 

p.  lo. 

SUBLEYRAS,  p.  255. 

Vincent,  p.  ooo. 

Vinchon,  p.  483. 

np                      _  O/îO 
1ARAVAL,  p.  ZOZ. 

Voiriot,  p.  272. 

Tassaërt,  p.  450. 

vouet  (oimon),  p.  ou. 

iAUNAY,  p. 

Testelin  (les),  p.  152. 

Watelet,  p.  492. 

Tocqué,  p.  268. 

Watteau,  p.  185. 

Tournières,  p.  264. 

Troy  (François  de),  p.  163. 

Yvart,  p.  132. 

Troy  (J.-B.  de),  p.  251. 

Troyon,  p.  617. 

Ziegler,  p.  441. 

